夕阳撒下金色的余晖，投在那一高一矮的背影上，在地面拉下长长的影子，那便是祖父与幼时的我。

祖父有一双长满厚厚老茧的粗糙的手，左手的食指和中指被烟熏得蜡黄，这也是一双巧手，总能“变”出我想要的物品。

祖父曾是一名篾匠，会编织竹篮、草帽、凉席……起初，他每天都要踏着三轮车，装着他的全部家当——一个三脚猫板凳、一把篾刀、几根竹条，挨家挨户找生意做。因为手巧，渐渐有了名气，进而在镇上开了个小店。随着改革开放，有了机械化生产，祖父失业了。

不久，家里添了我，祖父便在家带我。俗话说：“隔代亲，亲又亲。”他常给我做玩具：木剑、竹弓、木陀螺……当发现我拿着斗败的木陀螺垂头丧气时，他便又精心镶进了几颗钢珠，这样也能跟邻居家的塑料陀螺斗得不相上下。

一次从街上儿童乐园回来，我觉得玩得不过瘾，竟吵着要秋千。正值三伏盛夏，又逢正午，祖父也不犹豫，拿起宝贝篾刀，趿拉着拖鞋出门了。我也跟上，他忙用那粗糙的手摸摸我的头：“乖孙儿，外面晒，快回去！”我却犟，不肯回。直到他说“你不回就不做了”，我才不甘心地回家了。其实，他又怎会不做呢？

我靠着门边凝神谛听，“趿趿”的声音渐远渐淡，直至听不见了，心中不由得焦急起来，时久竟轻轻地哭泣了起来。巷道里又传来“趿趿”的声音，也许是他听到我的哭泣声了，那声音越来越急促。他出现了，手里提着几根竹条。见我哭状，他伸出粗糙的手，怜爱地揩去我脸上的泪痕。

祖父用粗糙的巧手，不断地编、绕、折，锋利的篾刀在他手上劈、削、凿，灵运自如，“变”出了秋千的横板。他又拾起两根乌丝绳，来到鱼塘边两棵白杨树下。这棵树是祖父与小时候的父亲一同栽的，祖父将一条绳子叠双，甩上去挂到树干上，然后一端打了个活结，再拉住另一端，活结慢慢上升，牢牢地绑在了树上。另一根照做后，他估计了长度，用篾刀砍下多余部分，将横板牢牢地绑在绳上。

我迫不及待地坐上去，抓住绳子。祖父轻轻一推，我便被高高荡起。我挥舞着双脚欢呼着：“再高点！再高点！”他呵呵地笑着，抽空点了支烟，猛抽一口，然后慢条斯理地说：“乖孙儿，手抓好！”

今日，我与祖父又一次同行在回家的路上。又是黄昏，夕阳西下，金色的余晖投在那一高一矮的背影上，在地面拉下长长的影子。只是，那若深若浅的背影，一个已经长高，一个却已佝偻。

下一篇：第一次上台表演