书籍，是人类进步的阶梯，而母亲就是我最好的书。——题记阳光透过摇曳的树枝，轻轻地将我拍醒，我慢慢从床上坐起。未见其人，先闻其声，母亲洗衣服的声音透过厚厚的门板传入我的耳朵里。“醒了啊，你买的书到了，早餐在桌上，洗漱好了去吃。”母亲的感觉还是这么敏锐。打开卧室的门，我看到母亲已经洗完了衣服，正背对着我吃力地提着水桶，这背影虽然不知多少次出现在我眼前，这次却格外亮丽。母亲双手提着水桶，弯着腰，佝偻的身子看得让人发慌。母亲太瘦了，我面前的，仿佛不是一个人，而是具僵尸，是用皮包起来的骨头，是锈得动一下就发出难听的“吱呀”声的机器人，仿佛轻轻碰一下就会像积木散一地……我不敢继续想象，忙跑过去，抢过她手中的水桶，－－水桶很重。她扭头看着我，好像被我吓到了。顿时，我感觉一只无形的大手猛地捏住了我的心：母亲为什么会如此惊讶？我为何如此痛心？我为什么会如此愧疚？我知道答案，是因为我从来没有主动去帮过她，我总是把母亲对我的付出当做理所当然。因此，我愧疚，我悔恨啊！母亲又夺过了我手中的水桶：“楼下陈姨的女儿又出差了，我煮了银耳汤，你给送去点。还有邻居张婆，儿子出国几年没回，电话也没回几个，我做了鱼汤，你也给送去点。”听到这儿，我的鼻子就更酸了。母亲总是关注着身边的每一个人，可是，在温暖别人的同时，她却苦了自己。我终究还是拗不过母亲，只好按照她说的去做。回到家，我拿起书，不停地翻看，里面都是心灵鸡汤，都是一些很让人感动的故事，教我如何做事，如何做人，如何面对困难，如何善待他人。读着这些故事，我不由得又想到了母亲，因为这本书中说的乐于助人、诚信、团结、善良等等美好情感，不都是母亲一直在教我的内容吗？不都是母亲以身作则熏陶我的吗？不都是母亲对我的殷切期盼吗？母亲，您就是我最生动、最直接、最温暖的一本书啊！母亲，是您教会了我写字，让我有耐心，不灰心；母亲，是您牵着我的手，让我学会了走楼梯，让我学会了迎难而上；母亲，是您在我比赛懊恼时，为我加油，教会了我团结、临危不乱……母亲啊，您教会我的太多太多了！您就是我的一本书，我读您千遍万遍，也不会厌倦！...

亲爱的同桌：好久不见！从上次分别，已经整整两年了。记得小学时，我们经常为了第一的宝座争得不可开交。如果其中一方比对方高出几分，分低的那个定会难受好几天，暗下决心定要赶超。你不但是我学习上最优秀的对手，更是我生活中最亲密的朋友。想必你也是这么认为吧！但是，你知道吗？你还是我心底永远珍藏的一本书，一本珍藏着你我之间纯真友情之书。每每品读，回味无穷。今天，我又一次捧读你，恍惚间，那些青葱岁月，那些笑着流泪的往事，又一一闪现，让我泪流满面，欲罢不能。捧着你，读着你，心中充满了温馨与希望。还记得三年级上学期我们班竞选美术课代表的事情吗？那时我俩都对这个职务感兴趣，彼此之间暗暗较劲。可是，到了最后，老师一句“你们都是班干部，机会还是留给其他同学吧！”把我们俩人都挡在了门外。放学路上，看到你偷偷抹眼泪。我知道，你心里肯定很难受。原本对你这个样子很不屑的我，不知怎的，神差鬼使般快步走到你身边，撞了撞你的胳膊，轻轻地说：“别哭了，今天的事太不公平了，老师应该早点告诉我们，好让我们有个心理准备么！不过，咱们是班干部，跟其他同学争就显得咱们没水平了，你说是不？”你悄悄地抬头看了看我，小声说道：“可不是嘛！唉，算了，你说得对，我们不跟他们争了”。一路上，我俩结伴而行，互相安慰，互相鼓励，不知不觉中增加了好感，友情之花在彼此心中悄然绽放。渐渐地，我俩变成了最要好的朋友，熟稔到彼此可以随意打开对方家里的冰箱，随意挑选自己喜欢吃的零食。每每回忆那段往事，你就会调皮地说：“咱俩是患难见真情啊！”是的，如果说，男孩子之间是“打一架产生的友谊”，是轰轰烈烈的；那女孩子的友谊是“相互安抚心灵的友谊”，是润物无声而又充满温馨与希望。你是我的一本书，一本如影相随的书。捧着你，读着你，心中充满了感动与幸福。永远记得六年级上学期的那段时间。那些日子里，我因为参加学校组织的各项活动落下了功课，期中成绩下滑很多，我的心情糟透了。你也跟着着急，拼命地帮我补习，甚至还口是心非的放狠话：“你再不快点补，就再也不配当我的对手了。”也许是你的狠话激活了我，我的“最强大脑”开启了“拼命学习模式”，甚至都不知不觉的忽略了你很多，但你依然默默支持着我。年终考试，我竟然比你高了一分，你第一反应就是祝贺我，还鼓励我“就知道你一定行的！”一瞬间，泪水溢满了我的眼眶，我紧紧拥抱着你，仿佛时间停止了滑动，彼此倾听到了对方的“咚咚”心跳。岁月荏苒，时光不再。可我知道，今生，无论身处何时，身在何地，我们永远都是最知心的朋友、闺蜜。亲爱的同桌，你是我生命中最重要的一本书，我此生永读不倦。愿你一切安好。你的同桌刘晓倩201X年10月5日...

亲爱的妈妈：您好！走过生命中的十多个春秋，妈妈，您就是我生命中的一本书，一本给我带来信心与勇气的书。还记得，那是小时候的一件事。那时，我上小学二年级，班里大部分的人都会骑自行车，我心里十分羡慕，也想学。“妈妈，我想学骑自行车”。“好啊！我来教你”，妈妈十分高兴，从房间里推出自行车。找到了一块空旷的场地。“你先坐在车座上，把手放在车把上掌握平衡，我在后面扶你”。听了妈妈的话，我跨上车座扶好把手，就用脚蹬自行车。自行车歪歪扭扭地还没蹬两步就“吧唧”一下子摔在地上，爬起来，揉揉发痛的腿脚，接着又上车。接连几次后，我摸着阵阵痛楚的腿脚胆怯了。“怎么了？才骑了几步，就不骑了？”妈妈跑过来问。“每次都摔得好痛，我不骑了！”我小声嘟哝着。“就这么一点小困难就把你打倒了，咱们小贞贞可不是胆小鬼啊！”妈妈的话又重新燃起我的斗志。我又跨上了小座驾，这次开始骑了两步。但是，还是没有掌握好平衡，又摔了个四脚朝天。妈妈跑过来：“不要紧，胆大心细，目视前方，掌握好平衡。再来一次！”这次，我吸取了上两次的教训，手握紧了车把，掌握好了平衡，身子也不乱动了，脚也踩的均匀了，一直骑了好远。“耶，我会骑车了！”骑在车上我大声喊。妈妈，一路走在来，您这本书，给我增添了成长的信心和勇气。漫步青春的河堤，妈妈，您就是我生命中的一本书，一本满怀爱心与善良的书。记得那次，我们一起出去玩，等了很久公交车才来。上了车，才发现车上只有一个座位了，后面还有一位年纪很大的老奶奶。因为我们先上的车，那个座位自然也是我们的了，但您却对那位老奶奶说：“大妈，您请坐吧！”那时我心里想不明白，为什么要让给她，明明是我们先来的。妈妈却对我说：“给老人让座，是一种礼貌和修养，难道你不想做一懂礼貌有修养的好孩子吗？”望着妈妈满脸的真诚和严肃，我使劲的点点头。妈妈，读着您这本书，我懂得了要做一个有爱心的的好孩子。妈妈，谢谢你这本好书。我会捧读一生。您的女儿：姜素珍201X年10月1日...

亲爱的爸爸：您好！在我心目中，您不仅是一位用坚实的臂膀撑起整个家庭的父亲，更是一本教我如何做人的启蒙之书。记得上小学时，我还是一个非常贪玩、不知天高地厚的孩子。每次犯错时，是您一次次耐心教导我，让我懂得了是非与对错、体会到了“知错就改”。那是一个星期六，我在外面疯玩了一天，连中午饭都没回家吃，早把妈妈“早点回家”的叮嘱抛在脑后。回家后，才害怕起来。妈妈的“虎威”一旦发作，都会给我留下“悲惨”的下场。万幸的是，只有你在家。你看着一身脏兮兮的我，非但没有责骂我，而且还给我重新做了饭。记得当时您一边热饭一边笑着说：“没事，别害怕，你妈那里我替你解释。不过下次不准回来这么晚了，知道我有多担心你么？”看着你显得严肃的样子，我感觉脸发热，有些后悔地低下了头。从那以后，我很少玩得很晚才回家。现在的我知道，您当时正是用这种轻松活跃的方式，让我明白了人生的第一个道理：出去玩要早些回家，不要让父母担心。谢谢您，老爸，读您这本书，我开始在懵懵懂懂中懂事、长大。还有一次，我们全家人一起去看电影。到了影院，买上票，我们就坐在漆黑的等候室等电影开播。脾气急躁的我坐了一会，就在等候室里转来转去，“妈妈，电影什么时候开演啊？”“爸爸，这部电影好看么？还不演，急死人了！”我想去问问柜台后面的那个阿姨，一种羞涩感又让我开不了口。或许是我太烦人了，你跑过来一把抱住我，双目紧盯：“你想知道什么时候开播，为什么不自己想办法解决？不要凡事都依靠别人！”或许是被您那坚定而严肃的眼神吓到了，我怯生生地走到那个比我还高的服务台前。我回头看了看您，您用那种严肃而又满含期许的目光注视着我，仿佛在说：快点，爸爸相信你！顿时，我感觉心里踏实多了。一咬牙，向服务台上的阿姨挥了挥手。服务员阿姨看到了我那只在空中不停摆动的小手，“小朋友，有什么事？”服务员阿姨轻声问到。我鼓足勇气向她问了电影开播时间，得到结果后，兴高采烈地往回跑。你远远看到我成功的返回，顿时眉开眼笑，用您那健壮有力的手臂把我抱了起来：“我儿子真有我当年的风范。”那爽朗的笑声，让我的心里充满了欢心和喜悦。谢谢您老爸！您的鼓励让我学会了自己去解决问题。现在的我，每当遇到困难、挫折时，就会想起您那坚毅的眼神，心中就溢满了无穷的力量。亲爱的老爸，您是一本温馨之书，教会了我如何用轻快的方式来解决问题，让我从幼稚逐渐走向成熟；您是一本勇敢、坚毅之书，教会了我怎样勇敢的面对困难。每次读您，都会有新的收获；每次读您，都会激动不已；每次读您，都会让我人生的台阶，更上一层……谢谢您！亲爱的老爸，读您千遍也不倦！您的儿子：腾飞201X年10月8日...