那是怎样的一双手？干涩的时间狠狠的挤进皮肤，勾勒出衰老的皱纹，比古铜更沉重的颜色上狰狞的盘虬着的血管，粗大的指节，粗糙的茧子。面对这样的一双手，我却不敢伸出我的手。现实的距离和长久的时间似乎真的可以使亲缘谈薄，犹记幼时爷爷奶奶的宠溺，但仍是无法深切的感受到了，就如旁观他人一般，记得那份滋味，却无法去体会，顿时一种无力感升上心头。我站在父亲的身旁，束手敛袖，低着头，是乖巧，亦是疏离。耳边响起的是姑姑婶婶们的夸赞，家乡的口音，在我听来，却是生涩而怪异的。爷爷站在一旁，浑浊的双眼中藏了些什么，很深，很沉，让我有点透不过气，这是第一次会面，我甚至没有开口聊一句家常，伸出手，来一个拥抱。再一次会面，不知是哪个节日。父亲摁住我的双肩，我向爷爷恭恭敬敬道了声好，老人的身子有些颤抖，伸出手揉了揉我的短发，我没敢抬起头，支支吾吾嘟喃了几句，转身便跑出去玩了。在离别的时候，我顿了一下，伸出手，向车窗外挥舞了几下，看见守在门口的爷爷眼中，似乎泛起了泪花。我有些哽噎，淡淡的苦涩在胸廓中蔓延开来。又是端午，我跟随者父母回到乡下。堂屋中坐满了亲友。我背着包走了进去，父亲将买好的礼品放在一旁，我挥了挥手向爷爷打了声招呼，老人跛着脚一步一步的向我走来，仅是看着就让人心焦，我赶忙迎上去，伸出手打算扶一扶老人，但他却很激动地握住了我的手，粗糙的大手磨砺着我的手。那双手缺乏热度，缺乏力量。却是很细致的仿佛是想摸清我手上每一道纹路一般。老人腾出一只手在口袋里摸索着什么，掏出一个红包，往我怀中塞，口中不住地念叨着，回来就好，回来就好。我抬起头，望着眼前弓着身子，佝偻着背的老人，心中泛起酸涩，没有错过那双浊黄的眸子中闪过的欣喜。总是有分离，我坐在车上，半开着车门，老人站在身旁，半晌无言。老人摸我的头道：“要好好学习。”又顿住了，不知再要开口说什么了。我大声应了声知道，又想起什么，在老人耳边道声节日快乐。伸出手抱住了老人。车子在向前行驶，越过松林，但隐约可以看见那昏黄的灯光，那仿佛一伸手就可以触及的温馨。...

“磨刀子咧，锵菜刀！”每到傍晚时分，家门口总会有一个人拖着沙哑的声音，这样呼唤着。但我们却总是只听其声，不见其人。这天，这个熟悉的声音又叫唤了起来。“喂，磨刀的！”“哎！来了。”没想到伯父这次把他叫住了。这时，磨刀人的身影第一次出现在我的视线里。他是一个年过半百的老人，穿着一件土黄色的衬衫，一条脏的像抹布一样的裤子和一双非常“透气”的胶鞋。他的头发很稀疏，微驼的背上背着一条板凳和一个破旧不堪的麻布袋子。他走到门前望了我们一眼，便开始准备工作。只见他熟练地放下凳子，从袋子里掏出几块大小不一、形状不同的石头放在一端，自己则坐在凳子的另一端，等着伯父拿刀来。这时邻居一位朋友小声说道：“他的发型真酷啊！”他好像察觉到是在说他，便问道：“你们在说什么呢？我可以听一听吗？”朋友倒也机灵说：“没什么，我是说你随身携带这么多东西不累吗？”老人微微一笑：“没办法呀！谁叫我没读过书，只能做苦工呢！”说罢便给我们讲起了读书的重要性。听完，朋友像是不好意思，便跑进了房里，再也没有出来。刀来了，他看了看刀便开始干活了。我是个外行看不懂。只见他不断地换石头，不断换磨刀的动作，还不断地擦汗。半个多钟头过去了，一把锈迹斑斑的刀被磨得闪闪发光。这时他才端起我们为他倒的茶喝了几口。“多少钱？”伯父问道。“两元。”他喘着气回答说。两元！这个价钱，使我不觉一惊，他辛苦这么久，却只要这么一点回报。接过钱，他说了声“谢谢”便转身收拾好东西离开。夕阳下，他的背影被拉得很长很长。进到屋里，传来了伯母的抱怨声：“刀不会自己磨？还要花这钱。”过了许久，伯父才说：“伸出我的手，帮一把，这也是一种关怀。”关怀？我久久的思索着。朋友啊！请你们记住，以后若是遇上这样的人，请不要看不起他们，不要嘲笑他们，更不要让他们在你面前品尝施舍的苦涩。赠人玫瑰，真是手有余香啊！...

我去过很多地方，目睹过许多博物馆内的前朝遗老，隔着玻璃窗凝望那一件件焕发傲气的文物。我伸出我的手，抚摸冰冷的展窗，猜测千万年前那器物的辉煌。我亦游历过许多著名的园林，观望各具风格的建筑。我伸出我的手感触那些精雕细琢的亭台楼阁的材质，遐想它们背后经历过无数时间与空间的删洗前令人倾羡的奢华。同样，我目睹过许多藏品闲置在展馆一隅，搁在某个尴尬的一点，纠缠着未果的失落，遥遥地眺望永远无法再次触及的曾经的瑰丽。春来冬去，花谢花开，亦只有一次最盛。含蕊待放时最是诱人遐思，待得怒放枝头后，零落凋谢时，才惊觉一切不过如此，不外如是也。天边悠悠飘来的一朵白云，四野垂落着枯败的荆棘，带着守候的凄迷。我摇摇头，这便是冷落，有些遗址与珍品太过有名，它们的光辉掩映太多的其他。失败者，面对的是遗忘与无力的不甘。直到我目睹了一座被冷落的小楼，原本的失败者，我意识到，我错了。倾圮石砖垒成的低矮围墙，一座很破旧的小楼兀自挤在小区的西南角。三层，蒙着太多的灰尘，墙面抹上的泥业已脱落，露出沾染着油腻污渍的粉白的砖角。我不明白，为什么姥姥居住的日新月异的小城至今仍保留着这样一座小楼。小楼的外围是一条窄窄的小巷，坑坑洼洼的石砖，凹下去的石缝中积压着黑黝黝的泥，没有一丁点儿小草。粗糙的小巷早已被人们踩得平滑，哧溜溜的。巷角探出几小丛灌木灰暗的枝头，宽大肥厚的叶子早已被小城日益严重的废气熏黑，怏怏地贴在纤细下垂挂着蛇果的枝桠上，透过尘埃隐隐显现鲜红的色泽，平添了几分诡谲怪异。我随意地扫视几眼，加快步伐绕过小楼，突如其来地膝盖撞上一件硬物，疼得我龇牙咧嘴。赫然是一方小小的石碑，我恨恨地踢了它一脚，复又仔细地阅读那牌浅绿色的蝇头小字：“安庆市重点文物保护单位——熊成基起义会址，咦？”隐隐约约，我想起了这个小城近代几近被人淡忘的些许破碎的历史。谁知来年折枝处，尽是昔日怜香花。这印刻这潦潦草草注解与立碑日期的石碑早已因哗啦啦不复回头的岁月昏黄无力。我抬头，仔仔细细观瞻这小楼。窄窄的小巷，稀稀疏疏的树木遮蔽了我仰望的视线。忽略了所有花哨的修饰，一排紧闭的铁门上寂寞地搁置太多腐败、不求上进的灰尘，掩饰了原本苍劲的门面，蒙上一波一波被遗忘的灰色。墙头早已泛出淡淡的廖无人迹后的棕黄。却没有一丝蛛网，干净，老而弥坚。那是怎样一座小楼啊，太平凡，几乎沦落在小城的边陲苟延残喘，却保持着当年的傲气，刻录那一排排厚重铁制门楣的眉宇之间，篆刻在旁侧被顽皮的孩子用修正液涂上却日渐隐没于尘埃的句子刻刻划划中，留驻在早已被文物部门象征性立着的那块低矮短小早已失去光泽的石碑的行行记载中，零落在门前石阶渗得很深，很凌乱，很脏的泥土中。它拥有的，不是拼死一击的戾气，而是傲视世俗、展露自己丑陋与韵味的傲气。因为那腔热血可以变冷，但不能消失。天生带着上进的成分。你可以忽视它的存在，可你也不得不承认，它就是存在着的，而且往往你会意识到再也无法否认它的存在。宿命，终究比逃避高贵。我，伸出了我的手，为了祭奠这一段不甘心沦落与岁月僵持久久不愿舍弃最后希望的守候。它那粗糙的皮肤硌得我的手生疼。那是一段有怨，却无悔的彩色时光。只因为时光是残酷的。更是美丽的。我的手沾上了一些乌黑粘稠的尘迹。不舍地挪开我伸出的手，我再一次仰视一下那落拓的小楼，那段被遗忘的岁月。它，没有后人的粉饰，没有世人过多的关注，没有被遗忘后的苦涩，但它无愧于自身，无愧于自我的肯定。因为伸出我的手，我触摸到了岁月的骨感。因为伸出我的手，我瞻仰了那岁月被铭记的见证。因为伸出我的手，我明白了时光可以流逝，伊人可以不复年轻，但有些心头的抱负会洗刷得菱角分明，扎得世人生疼，逼迫世人不许忘记它的存在。一切，只因伸出我的手。再后来啊，我写了一封信，寄给小城的文物保护单位。随即刻不容缓地坐上了返回上海的火车。春的气息依旧，望着远逝的风景，我发出了一个会心却略带苦涩的微笑。我不知道自己的信是否有些微成效，但我相信，它能。...

三百篇美刺皆无迹，当以心会心。——题记。青青翠竹，尽为洁身；郁郁黄花，无非若般。五月的天空影影绰绰，当我看到湛蓝的天空与瑰紫的薄云时，不禁吟哦起布莱克的诗句：一花一天堂，一沙一世界。于是想和大师埃里克·诺默一样用色彩记下点滴大千世界的缩影。有着芭蕉叶清，梧桐月凉的宁静，更有共剪那一曳绛纱窗畔的烛影，平添一段共捧松明的温存。多美，可惜现实和幻想却是格格不入。角落里缩着穿着单薄衣服的我，入冬的夜，不料想这般寒冷，看着在摇晃得有些摇摇欲坠的电灯下，争执的男女，本是与我至亲的父母，如今却不知为何这般遥远。醉漾轻舟，随意飘到花深处，尘缘相误，无计花间住，烟水茫茫，不记来时路。父亲又出去了，母亲偷偷地暗自哭泣，母亲看我安静地坐在那，似乎想过来抱我，我却轻巧的避开，母亲的双手之滞重的停在空中，眼神里多了份什么，有些决然，我依旧面无表情。晚上，父亲回来家中，母亲在厨房里摆弄着，末了，母亲低声唤了句：“我去妈那几天，明天就走。”虽然声音小，但是我却听得很清楚。明天母亲要走了，可以换来片刻平静。我应该高兴才是，我在床上翻来覆去睡不着，月光缓缓地洒下来，门吱呀一声开了，我赶紧眯上眼睛，我用余光看见母亲进来，她来干什么呢？她……不等我想完，她便坐到我的床边，为我掖了掖刚刚因为翻来覆去而松散的被子，把头低下来，热气呼到了我的脸上，她似乎是想看看我睡着了没。好像是确定我睡着了。拿出我的手，握在手里，捏的我有些痛，似乎我是她的宝贝一样，爱不释手，她轻叹了一声，说：“我明天就要走了，想把你一起带走，可我觉得你好像跟我不太亲，小时候妈妈跟你没在一起多长时间，现在想补偿你也怕是晚了吧，爸爸跟妈妈就要离婚了……你是不是讨厌妈妈呢？”似乎是要把这些年的不愉快全部变成一口气，她把我的手放进被子里面，坐在那里看了我许久，然后起身走了，那背影显得那么落寞，我停在半空中想挽留的手始终是落在了那里，只留下了一抹忧伤的弧度。夜里的风有些大，就像谁在克制着自己呜咽的哭泣。阳光使我有些睁不开眼睛，我坐在床上用手按着太阳穴，突然想到今天妈妈要走，我一下子跑下床，打开门看到站在门口的妈妈，她好像在门口站了很久的样子，我看到她欲言又止的样子，只说句：“我来叫你起床吃饭。”我看着她尴尬的笑颜，心里像是添了一点什么，我抬起手，抱住妈妈，说：“今天带我一起走吧。”我想我是想通了罢。从小到大，母亲忙着事业，可父亲却也无法陪伴我左右。母亲会陪着我逛街，而父亲从未陪过我；母亲会记得我的生日，而父亲从我记事起，就没有在家吃过一顿饭，何况是陪我；母亲关系我的生活，可父亲从未出席过我的家长会。也许，哀莫大过于心死。阳光不那么刺眼了，光线变得柔和了。在那个清晨，我拉着母亲的手，打开我尘封已久的心，一路上留着欢声笑语，和那看起来愉悦的背影。初二:杨梦竹...