春节来临，鞭炮声阵阵，千家万户张灯结彩，空气里充斥着浓浓的年味。而不同的地方会有不同的年俗。在我的家乡，每逢春节，每家每户都会烧一份力笋烧肉，用来请菩萨，剩余的自己食用及招待客人。奶奶总是早早地就开始张罗这件事情：“要过年了，得烧一大锅力笋烧肉。慢慢吃一整个春节”小年左右，我陪着奶奶、妈妈第一次去菜市场，购买力笋。这挑力笋也大有讲究呢，不能太长，这样才能够尽量嫩些。所幸有奶奶这个主力军，奶奶经验老到，细细选出令她满意的力笋，乃至老板都总是会夸她精明。过称之后，我也会抢着去拎。拿回家后，我把力笋洗干净，放进一个水桶，放满水浸着。这就是第一件食材。大约一周后，我们第二次去菜市场，购买猪肉。我们来来回回逛了好多个肉摊，于是我不解地问奶奶：“奶奶，这购买猪肉也有讲究吗？”奶奶笑着告诉我，力笋烧肉一定要是五花肉，这样即有嚼劲又不会太柴，到时候五花肉的油脂与力笋的汁水融合在一起，美味不腻，十分入味爽口。我听着听着，口水不由得流了下来，奶奶看着我笑了。食材终于到齐了，可以开始做菜了！奶奶先把浸泡的力笋切成丝，把肉切成豆干大小的块，与此同时，我们把锅烧热。随后把肉放在锅里翻炒，炒出猪肉里的油。过了大约五六分钟后，把再切好的力笋放进锅内，与猪肉一起翻炒，直到锅里的力笋浑身蘸满油。这时加入料酒，顿时烟雾腾腾，猪肉和笋混合在一起的香味扑鼻而来。再加入一大锅的水，放入适当的酱油、糖，肉和力笋一起炖。直到筷子可以轻轻松松可以戳进肉里，那说明炖的差不多了。打开锅盖，香气四溢，充斥了整个厨房；再尝下味道，嗯，味道正好。这样就表明可以出锅啦！我们把肉和力笋放入一个大盆里，满满当当一大盆啊，褐色的猪肉和力笋色彩层次有致，上面泛着亮晶晶的油层，看上去非常的美味诱人。这下终于大功告成，每次要吃的时候勺一块热一下就好啦。但是，我觉得应该是新鲜的更好吃，于是我对奶奶提出了我的困惑。奶奶温柔地对我说：“旧时代家家户户物质匮乏，过年有力笋烧肉已经是难得的佳肴了，一旦有客人来了勺一碗热一下拿出去就当主菜给大伙吃。如今时代变迁了，虽然我们的日子变好了，可力笋烧肉的味道早已融入萧山人的年味中去了啊。”可能就像老舍爷爷读本里的《北方的春节》说的，腊八节一定要喝特制的腊八粥，在我们家乡，力笋烧肉就是年的代表，吃着可口入味的力笋烧肉，就是品味生活质朴的美好，品味家的温暖。再怀着这种体会，我细细咀嚼着力笋烧肉，嗯，我还是蛮喜欢这个味道的，甜甜的，一丝一缕从我的味蕾到我的心里，这就是年味。...

期末考试结束了，我早已是归心似箭。坐了两天车，跨过两个省界，我从杭州回到了老家，江西德安。到家时正是农历二十四，小年夜。不甚密集的鞭炮声渲染了一丝年的味道。春节的县城是一年中最热闹的时候。首先就是人多，比杭州人还多。妈妈展示了她的朋友拍的杭州地铁照片，空落落的车厢证明了，春节里人潮是从大城市往小城市里流动的。这其中也包括了我们家。大街小巷，一串一串拖着穗子的红灯笼挂在头顶。那些卖手工棉鞋的铺子，都不约而同把醒目的红鞋摆在台子上，有的甚至把红棉鞋束在一起，系在房前的梁子上，远远看去，也是红成一片，如灯笼一般喜庆。县里新开了一家商场。商场里人声鼎沸，来商场的人多半是前来购买新衣和年货的。商场里每一间店铺都取出了最好的年货，包上尽可能华丽的包装，摆在大厅中央一圈红桌子上。不知“年”为何物便被家长带来采购的小孩子们，就在这红桌子里外捉迷藏。稍大一点的孩子，则像我一样，在一堆堆的玩具与珍品卡牌之间流连。“今天除夕，我们一起放烟花！”朋友章莹说。在老家过得全然忘记了时间的我才意识到今天竟然是除夕，那我应该早些回家才是。匆匆和章莹说了再见，便飞快上楼。推开门，发现人都聚在餐厅里呢。大人们站着聊天，内容终于不是孩子的教育问题，而是明年的安排，还有很多亲戚朋友的八卦，滔滔不绝。最吸引我的还是年夜饭。果然，一桌好菜！且不说光是闻名便令人垂涎三尺的板栗烧鸡、青椒肥肠，单是过年时必备的红烧鱼就能让人一口气咽下一碗饭。虽说是“红烧鱼“，但实际是用黄烧的办法做的，较之正宗红烧，它更清香醇厚。做法简单：只须把鱼剖开洗净，加入油和料酒烧制，最后撒上葱花即可。今天，外婆别出心裁在鱼肚子里塞满了腊肉，这样的鱼比往日多了几分熏香，更加诱人。依过年的习俗，鱼是不能吃完的，图个“年年有余”。年夜饭照例吃得极慢，吃完饭时，春晚早就开始了。可是我们这样玩心重的孩子是不看春晚的，放下筷子就呼朋引伴放烟花去了。过不了多久，小区的院子已是烟火一片，烟雾缭绕。迷蒙烟雾中，远远传来几声犬吠，高亢刺耳，却比平日里添了几分喜庆。恰在这时，一位大人拎着一串鞭炮下楼了。人群一窝蜂地拥上去，挤着抢着看放鞭炮，不敢近一点，又生怕站得远了些。鞭炮炸响，孩子们提心吊胆四散逃跑。每逢放鞭炮都是这样，人群聚拢又散开，周而复始，不知厌烦。几轮鞭炮放完，孩子们也累了。迷迷糊糊各自回家，身子一歪就倒在床上。门外的年味儿终是太浓，不由分说便侵入房中。这不，身子累了，脑子里却还是在回放：灯笼、棉鞋、红柜台……“回来吃饭喽”……“下来放烟花啊”……...

一碗不起眼、色泽暗沉的炒菜却是家家户户每年必备的饭桌上的热门菜——八宝菜。今年的年夜饭，它依旧是主角儿。奶奶手疾眼快，夹了一些给我。我夹起碗中的一条腌白菜，放入口中，酸酸的，咸咸的，心想：奶奶真小气，大过年还吃这东西。我又不好意思吐出来，只好勉为其难的咽下了。奶奶似乎看出了我的心思：“八宝菜才是年夜饭的主角，寓意着吉祥如意。这是我们过年家家户户的必备菜，这可比山珍海味来的实在。是最平凡，也是最美味的家常菜。静静啊吃了这菜，明年一定更加聪明。连财神爷的好这口呢……”听了奶奶的一番介绍，我对这碗“身世”不简单的八宝菜起了浓厚的兴趣。我缠着奶奶要听财神爷吃八宝菜的故事。奶奶拗不过我，就给我一一道来：相传，绍兴有家做小生意的人家，有一年运气不佳，亏本负债。眼看快过年了，想请财神菩萨换换运气。无奈，只能从家中拿出冬天常备菜——腌白菜煮熟作供品，谁知被饱食山珍海味、鸡鸭鱼肉，喝得酒醉眼迷的财神爷看中，供品与众不同，就大吃几口，谁知荤后吃素，味美异常，财神爷牢记心中。第二年，这户人家买生意兴隆，发了财，村民见状纷纷效仿。从此，绍兴人做“祝福”不论贫富贵贱，必有一碗清口腌白菜，以后几经改良提高，发展成为颇具特色的“八宝菜”。我咽了咽口水，舔了舔嘴唇，刚刚那酸爽的口感，还真是回味无穷啊！最近吃了太多大鱼大肉，体味起来八宝菜的口感还真爽口，是该好好品尝品尝。我哀求奶奶第二天再帮我做一次，奶奶答应了。她备了一些菜让我帮忙切。腌白菜洗净去蒂。冬笋，香菇，香干，金针菇，千张都切成条状。黄豆板摘去根洗干净，黑木耳洗净。奶奶把“八宝”投入锅中翻炒，加入调味料就完成了。我夹了一口，热乎乎的，酸甜可口的滋味布满整个口腔。吃腻了荤菜，一盘平平常常的“八宝”甚是清甜爽口。“八宝菜”是我吃过最幸福最甜蜜的年味，这是家乡的味道，也是奶奶的味道。...

车窗外的景色飞速的掠过，一瞬间便消逝在人的眼底，一路的风光就像浮光掠影一般，仅仅是在心上拂了过去，宛如是一片羽毛悄然落下。终于要回家了。不知道有多久再没回到记忆中泥泞的小村庄，蒙蒙细雨冲刷着古墙的斑驳，淅淅沥沥的落雨声落在耳边，也确是一件享受之事了。鞭炮噼噼啪啪地响了起来，炸开的红纸涌向阴沉沉的天，也算是增添了些许的生气，门上的春联虽是有些旧了，可“爆竹声声除旧岁”的遒劲字体依然清晰可见，艳丽的红纸有些灰灰的，下端因为褶皱微微破裂，也为其增添了不少年代感。门内老人们的说笑声也是洞内观火了，麻将在桌上摩擦的声音也是依稀可听，麻将就像花盛开在桌上，也盛开在老人们的脸上。家乡的的春节，对我来说是最热闹的。因为我能和平时很难见面的亲戚聚在一起，过一个团团圆圆，快快乐乐的新年。在农历二十三之前，我们就开始采购年货，张罗着年夜饭。爷爷奶奶一般买几只土鸡炖汤喝，再腌制一些腊鱼、腊肉，等到春节时开开胃口；姑妈们则就为我们添置新衣服；哥哥姐姐，都在买回来的小礼物；而我们小孩就买一些开心果、瓜子、杏仁之类的小零食，准备到春节大年三十吃个痛快。在腊月二十三的晚上，我们家就在灶台上摆上糯米、糖果等贡品，烧香放鞭送灶神。到腊月二十四就过小年了。上午全家打扬尘，抹洗家具，迎接新年。完善后，就聚在一起吃个小年饭，大家说说笑笑，聊家常、聊工作，不亦乐乎。除夕为大年夜，这天要先准备佳肴到祖堂烧香、点烛放鞭供祖宗，然后再各家团聚吃年夜饭。午夜，家家灯火通明，全家老少围着火炉“守岁”，一起开开心心的观看中央电视台的春节联欢晚会，笑谈着电视中的各类节目，洋溢着欢乐的氛围。许多城区居民还要在除夕夜全家一起包团圆饺子，男女老少尽情娱乐，通宵不睡。子夜时分，家里就开始放鞭炮，说是为了送走旧的一年，迎来新的一年，鞭炮声远远近近的响起，此起彼伏，一直到第二天清晨。空气中到处弥漫着鞭炮燃爆后的香气，传递着浓浓的春节气息。我和表姐胆子在家里看春节联欢晚会，叔叔们就在屋外放鞭，玩各种各样的烟花，家里其乐融融，气氛热闹极了。正月初一清早一开门，照例要放鞭炮赶走年兽，然后再开始清扫，扫好的垃圾三天内不能往屋外倒，更不能对着门外泼水，据说是聚财。孩子们一大早要给家里的长辈拜年、作揖，说着一些千篇一律但大家都喜欢听的新年祝福。这时，家长们乐呵呵地摸着我们的头，拿出红包塞到我们手里。这是我最为开心的事情，因为我又能充分利用自己的压岁钱买我最喜欢的书了。这一天的早餐要吃鸡汤元宝，然后居家拜年。若亲戚中有新亡人，初二当天一定要去新亡人的家中拜年，称之为“新香”。在杭州，最重要的就是观看传统的文艺活动，比如舞狮子、玩龙灯、踩高跷、跑旱船、唱堂戏等，传递着春节喜庆、祥和的氛围。这些千万别错过。等到农历正月十五元宵节时，家家都要吃元宵，早晨吃糖拌油炸，俗语道：吃了月半粑，快快扒土巴。人们吃过元宵后，倾巷而出闹元宵，玩花灯，观花灯，猜灯谜，开展各种各样的文艺活动。元宵夜，城乡彻夜通明。过完了元宵，这个春节就过完了。回想起每一个春节，总有许多地方让我回味无穷、开心不已。它们犹如一颗颗星星，点缀着我童年美好的记忆。...