年味

大家知道酸菜是酸的；水果是甜的；中药是苦的；辣椒是辣的。可年是什么味？是酸、甜、苦、辣？还是另有其味？

2月11日　农历腊月二十八

今天一出门一眼望去，到处是白茫茫的一片。在白色中盛开着几朵红色的“小花”。白的是雪花，一夜飘雪给大地铺上了白色的地毯。红的“小花”是路边摆放的各式炮竹，那大的、小的、鞭炮、花炮，五彩斑斓，色彩绚丽。还有红红的对联与大福字一起增添喜庆的味道。俗话说：瑞雪兆丰年，看样子今年又是个好年头！

2月12日　农历腊月二十九

一早儿，我就开始练习毛笔字，因为我要为姥爷写春联。爷爷在旁边不厌其烦的辅导我，经过一天的苦练，我终于完成了一副自认为比较满意的春联，上联是：迎春纳福春报喜，下联是：五福临门献瑞祥，横批：红旺虎年。春联贴好后，姥爷还给我10元的奖励。看来，过完年得好好练练毛笔字了，明年春节给每家写副春联，哈哈！晚上，妈妈又给我带回来好几本书。呵呵，这个年在墨香的味道中又增加了些书香味。

2月13日

农历除夕

“噼里啪啦”！大年三十了。我们三家都团聚在奶奶家，吃团圆饭。晚上吃的饺子里面还有蜜枣，蜜枣代表在新的一年里万事如意，心想事成，身体健康，甜甜蜜蜜，团团圆圆！结果在姥爷第一口就吃到一个带蜜枣的饺子，第四口又一个，第六口还有一个，一个碗里有三个蜜枣饺子，你说他幸运不？我费尽九牛二虎之力，吃了一大盘饺子，也总算吃到了三个蜜枣，和姥爷并列第一，可我的肚子哦……晚上回到家，看着春节联欢晚会，第一次守夜，那滋味真难以用语言表达。在那钟声敲响的一刻，外面鞭炮齐鸣，空气中弥漫着火药味，而我们却没觉得危险，反而感觉到空气中的每一个分子都是快乐的。让火药冲破所有不和，让火药除掉大怪物夕，让我们共同迎接这新的一年吧，祝愿所有人的幸福、安康！

背倚着木门，木门光滑而灰溜，散发出冬日阳光般的温暖灶膛里柴禾劈哩啪啦地响着。爷爷咝咝地抽着烟，向灶里添着柴禾。奶奶在锅台上翻炒着，烟气很快弥漫了整个厨房，呛得我咳了出来。

像单调的素描，漫山遍野地萧索的颜色，铺天盖地地撒满了整个窗台，可即使是这样无事做的冬日，对于孩子们来说也有数不清的乐趣。运气好的时候堂哥伊东逮住一两只野兔子，这是让所有大孩子垂涎的事。而年纪略小的孩子就只能捧着皴裂的红扑扑的脸，鼻子一吸一吸地，趴在堂哥家的院墙上，听那杀兔子时野兔乱扑腾的声音，心里不知是激动还是惋惜。更多的时间孩子们会摆弄那两毛钱一盒的擦炮，一擦盒边沿，往冰面上一扔，只听啪的一声。冰面上就只留下一个小小的黑乎乎的印记。扔进空罐头瓶子里的声音更奇特,瓮声瓮气地嘭的一下。倘若多扔几个进去，罐头就常会震得打颤。各个村庄上此起彼伏的炸响的声音，算不上大，却大肆地炫耀着孩子们的快乐。

似乎吃食都总是别人家的好吃些。两三个孩子挤在厨房的矮桌子边，脚却不安分地踢来踢去。然后，每一个人一海碗面就端了过来，都挑了大块的鸡油在碗底，香得钻入骨髓。将粗瓷碗有缺口的一边到另一边，香菜厚重的味道扶摇直上，趴在碗沿滋溜溜地吮吸一口汤，暖烘烘的。于是几个孩子埋着头呼哧呼哧，不亦乐乎。

到了傍晚，炊烟在远处一点点升了起来，直直的，不浓，略高一点时便渐渐地散了。于是，那绵长的亲切的呼喊声就悠悠地在空旷的田野、河岸上散开来了。浓郁的乡音，满蕴爱怜。若是喊了两三声依旧不见孩子虎头虎脑的身影，母亲或奶奶就拎着饭铲子奔出院门吆喝起来。袅袅的炊烟，模糊的喊话，一点点地漫漶，昏乎乎的甜蜜。而今我坐在教室的桌前，任凭旧年的声音无形地在脑海里出现，又带着不能再触及的遗憾流回往昔，怅然而美丽。

一、岁末了，守不住的是过往

年开始了倒计时。

岁末的这段日子，异常的空荡又异常的懒散。闲在家中，好像一年里的繁忙和琐碎都在睡眠中一睡而过。常常是睁开眼，世界已经又是一天。

立春了，天忽的又那么寒冷。今年的冬天走得那么的漫长，缓缓行进中，刚刚欲脱去的冬衣，不得不打消念头，重新裹紧那份不舍的温暖。

兄弟姐妹拖家带口的欢聚一起，总是东家长西家短的理论一番，然后揪着谁的战绩赞扬一番，或对谁的胆怯指责一通。

每一年的这个时候，总会拉扯起很多的往事，痛苦的也好，快乐的也好，不由你不提起不回忆不重游当时的情景，总有人会大声的说：”不要回忆，只管往前走！“那么豪迈，好像世界的所有只是昙花一现，纠结来去，无非折腾的是无辜的心。

其实，不是吗？

再强大的力量，又如何能守住自己的那些过往的岁月？

二、那时候，我还记得

外面没有春意，到处都是湿漉漉的寒气。

和妈妈去了菜市场，买了一大堆的蔬菜，左手拎着一大塑料袋，右手也是拎着一大塑料袋，那么大的市场，路面又滑，总要小心穿梭而过。没有那么多的鱼和肉，蔬菜和肉类所占比例惊得吓人。新时代的新年又要过起了旧日时光，只是心态和往年是截然相反。

记得小时候，最喜欢的岁月就是年的那段光阴。年前盼望，年后守望。对家家在年里飘来的菜香味，我的嘴总会馋得吧唧吧唧的咽着口水。我们那时过年，吃的最多的就是炖上一锅的萝卜猪肉粉条。每到年末，村里总会有人杀上一头猪，分割出来的猪肉一家一家的摊派十斤八斤的。所以，那时过年，最有的吃的肉最奢侈的吃的肉就是猪肉了。虽然锅里的猪肉大都是肥肥的猪肉片子，可在我们的眼里都变成最美味的佳肴，一年的香气全都在那里了。

如果哪一年，父亲从集市上给我们买来猪头肉或猪头下水，父亲把煮出来的猪头肉拌上凉碟，撒点葱姜沫，滴上点酱油醋。或把萝卜扯成丝状，也滴上醋，撒点香菜碎叶。真的是很精致的很醉人的凉拌菜！

那个年代，会糊弄吃的父亲，总会变戏法似的拿出几样小菜，大年三十的晚上，和哥喝上几盅。年的气息浓的让人浸在其中，而不愿出来。

三、如果有一天没有年味了

我还是和小时候一样的巴着过年。

不是奢望只有在年里才为我增添的一件新衣，也不是想吃上几顿只有在年里才有的大鱼大肉。这些，平常的日子里都有。就像母亲说的，如今生活好了，天天就像过年。是啊，挨饿的年代我没赶上，全被父辈们赶上了。忆苦思甜，和过去相比，他们如今的每一天里都是浓浓的年味。国家繁荣昌盛，小家才会幸福安康！年里，最喜欢听的就是父辈们的怀旧的话题。

每到大年三十，一家人团聚的时光，聊得最多的就是那些旧时光，吃了哪些苦，受了哪些罪。我们都知道，聊这些，并不是给人知道过去的那些年熬日子有多难，只是自己感慨今天的幸福生活，不由得拿过去做了对比。因为这样的话题，只有在年里才有考究的价值。

虽说心态很老了，对年也没有多少奢望了。只是在送走一年又一年的光阴，亲眼看着它一次又一次跨过年的这道门槛时，不知道是伤感还是不舍，心里总会出现莫名惆怅。

一生会有多少个这样的年，有多少人经过，又有多少人失去。年，就是一个衡量人生价值的一个分界点。在这里长大、成熟、老去；在这里回味、思虑、畅想。

都说人生如梦，年就是最梦幻的东西！

昨天，和姊妹们探讨年三十看春晚时预备购什么零食时。她们们的声音显得老调：“唉，随便买点吧。吃什么啊，没意思，都觉得过年没什么味了。”我心陡然怅然若失。

年，在孩子们的眼里已经没了味道。

如果有一天，父辈们不在了，年的味道恐怕也随之东去了。如果有一天没有年味了，我们这些人在年里会说些什么话题呢。

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。“年”是个多么富有味道的字啊！这几天，我们就将迎来新的一年——马年。

大家有没有觉得，今年的年味有所不同呢？是的，最大的变化就是“俭”这个字。往年，人们临近过年时，大家都出手大方。而今年，人们花钱都是“小心翼翼”，精打细算——办置年货就是很好的例子。

再说说几个常见的年味。

年味一：贴春联。一提到春联，我会激动起来。我很喜欢春联，更喜欢收集春联。我不仅喜欢这些字的字体，还喜欢它的声律美，春联读起来抑扬顿挫，和谐动听。它让我受益多多。我想，很多人也很喜欢春联吧。春联是个“百变小精灵”每年春联都有一大批，我要如饥似渴的阅读春联，丰富词汇量。

年味二：放鞭炮。鞭炮可以说是我非常喜欢的，它的种类很多。我尤其喜欢那“挂”在天上五颜六色的烟花。今年鞭炮的种类又增多了不少，我很高兴，因此我又可以看到许多迷人的色彩了，可是我们放鞭炮一定要小心哦！

年味三：赏花灯。现在花灯真是千变万化，让人看得眼花缭乱。这些是花灯的做工精湛，美丽无比，真是巧夺天工。再说说它的颜色，搭配纯正，人们都纷纷和这些花灯拍照，在想节日到来这一天留下一个美好的回忆。我嘛，绝对是花灯的“粉丝”，每当花灯做出来时摆到街边，我都会忍不住拍几张来欣赏，这些花灯每年都不同，令我眼花缭乱。

上面三个是年味比较浓的，像这样的年味还有很多呢！有贴窗花、包饺子、吃团圆饭……

“绿柳舒眉辞旧岁，红柳开口贺新年。”祝愿我们过的每个年都和和美美，幸福安康，年味十足！

眨眼间，已到元宵节，在我的心里有很多年味的话语，一直想找个时间把它写出来，然而因为春节的忙碌，一直没有时间写。今日没课，我情不自禁地打开笔记本电脑，在键盘上敲打着年味的话语。

一、儿时的年味

小的时候，过年的钟声一敲响，我的心中有着说不出的高兴，过年的前两个星期，村里的人会坐着拖拉机到十里之外的集市里买年货。我也会跟父母去集市里买年货，父母会给我买好吃的零食，还会带我去买漂亮的衣裳，来迎接新的一年。

小年是浸糖果粉的日子，早上，许多人家会把几十斤糯米，放到干净的水缸里浸泡，然后把糯米洗得干干净净的。翌日早晨，天还蒙蒙亮，就有络绎不绝的人到打粉的地方，用机器把糯米打碎成粉，然后用一个桶子把粉装回家。生火把锅子里的水烧开，烧开后，用适量的黄糖或白砂糖和适量的糖果粉，弄到锅子里，调成糖浆糊。

然后把糖浆糊弄到另外一些糯米粉上合拢。合拢后，捏成一团一团的，然后用一根木棍压扁，用一把刀，把压扁的糯米团，切成一小条一小条的，还在上面撒一点芝麻。每当这时，我也会在旁边看着家人做，有时趁家人不备，偷偷地就抓起合了糖浆糊的糯米团吃，甜甜的。家人们用切成条的糯米团，到沸腾的油中去炸，粉条瞬时会在沸腾的油中膨胀起来，等完全熟了，便会捞出锅子，这就是所谓的糖果。然后用一个箩筐装着。每当这时，我都会到箩筐里拿热乎乎的糖果，闻着香喷喷的，吃起来津津有味。

小年后，家家户户都会杀猪宰牛，每户人家杀猪或宰牛之前，都会叫全村的人来帮忙，我们一群小伙伴，便会在旁边当小帮手，生火烧水，水烧沸后，我们便躲在旮旯里，听见杀猪或宰牛时的惨叫声，等没有了惨叫声，我们才敢从旮旯里出来，便用一个木桶提着热水，给大人们刷猪毛，刷完猪毛后，就给猪开肠破肚，猪的主人会把一些猪肉煮了，给大家摆宴席，请全村的人吃饭，幼时的我会跟伙伴在一个宴桌上吃饭，你争我抢的，吃得可热闹了。就这样，村里的人，今天到你家吃，明天到他家吃，一直吃到大年三十。

除夕，吃过团年饭，母亲会用糯米粉熬成浆糊，我在旁边端着浆糊，母亲一边贴对联一边告诉我，这对联怎么读。张贴好对联后，我便会去洗过年澡，然后穿上过年前买回家的新衣裳。然后，父母还有爷爷奶奶、大伯、婶婶会给我压岁钱，我拿着一张张人民币，高兴得合不拢嘴，便会跟着伙伴们去商店买鞭炮，买到鞭炮，我们自己不会先玩。不一会儿，家家户户都会放烟花，四处便热闹了起来，我们一群小孩子便会跟着别的大人一起放烟花，当烟花上天的那一刻，我们激动得会四处乱跳，我们乐，大人们也跟着乐。

年初一，天刚蒙蒙亮，便有人打开门的鞭炮，我们也随着鞭炮的声音，起了床，几个伙伴集在一起，到别人家的大门口，捡一些未点燃的鞭炮，用自己的打火机点燃，有些人家不准我们捡，我们便像做贼似地去捡，当被骂时，仓皇地逃走，然后，哈哈大笑。吃过早饭，跟着父母，提着拜年的礼品，到奶奶家拜年，爷爷奶奶都会给我红包，拿到红包后，我每次都是兴高采烈地回家，躲在房间里，拆开红包，红包里有新的二十的、五十的。可把儿时的我给乐了。初一过后，一些礼尚往来的拜年就开始了。我更是乐得合不拢嘴，每天都会跟伙伴们比红包里的钱多。

年初六、七，这两天，大部分走亲戚的人家都走完了，村长会召集一些知道做年灯的人，聚集在大礼堂里做年灯。我们便会在旁边当当帮手，裁剪一些纸之类的东西。做好年灯后，我们会系好鞋带，准备追年灯。鞭炮一响，当年灯驾着火徐徐上升的那一刻，在一旁观看的人脸上都会露出甜美的笑容。年灯跑，我们也随着跑，大冷的天，我们追着年灯暖暖的，心中有着说不出的愉悦。

年初九，村里不会放年灯了，在村里的门楼坪上舞龙，鞭炮一响，锣鼓喧天，由二十多人组成的“长龙”在门楼坪上有秩序地舞动，弄得热火朝天，无论大人还是小孩，都会沉醉于其中，乐得捧怀大笑。年初十，村里的舞龙活动会延展到其他村里。早上，便敲锣打鼓，举着龙向别的村的方向走去。还未进村，村里的人已站在旁边，鼓掌相迎，在他们村舞完龙后，他们的村长，会给我们村的负责人一个大红包。我们村的负责人回村后，把钱分给大家。有时，我们一群伙伴去了，也会分一点鞭炮钱，我们那时只是图好玩，没给我们钱，照样开开心心。

二、现在的年味

随着时间的流逝，我告别了童年的美好时光，到了弱冠之年，而年味在我们的身边发生了巨大的变化，交通的便利，使买年货更加方便，超市里，商品琳琅满目、应有尽有。买回家的过年货丰富多彩。此时的我不玩鞭炮了，而玩烟花了，不是父母给我买新的衣裳了，而是我给父母买衣裳了。我似取代了父母的位置，过年的事都由我一个人管着，感觉长大了，责任越来越重。

此时的村里，过年不杀猪宰牛，即使有少部分人家平时养的肥猪，也会在过年前卖掉，宁愿自己到集市里买几十斤猪肉回家过年，儿时的那种一村人在一起杀猪宰牛，今天到你家吃饭，明天到他家吃饭的气息，已随烟飘散，在自己的心中成了美好的回忆。除夕夜，烟花比儿时的多了十多倍，在一旁看烟花的人渐渐变少。春节里，走亲戚的人渐渐地少了。年初六、七，村里不放年灯了，改成了老人在广场上，跳广场舞，青年人在餐桌上“斗地主”、“放兑子”这样的赌博。小孩子也在一旁“斗小地主”或在网吧打游戏，巷子里，路人寥寥。

不过，令人欣慰的是，正月十五元宵节，现在的我会和同龄的伙伴前往宜章县城里，看我县的“国宝”——“夜故事”。元宵节这一天，宜章县城里张灯结彩、人山人海，慕名前来观看夜故事的人甚多。夜幕还未降临，家家户户便早早地在街道两旁等待着。在这时，我们也会挤入行列之中。人们无话不谈，一番繁荣的景象。锣鼓一响，鞭炮声也随着响起，夜故事就开始了。水边一位头戴斗笠，身穿蓑衣的老人在那里正襟危坐，这个故事演绎的就是姜太公钓鱼。接着就是薛仁贵东征、穆桂英挂帅、八仙过海、哪吒闹海……一个个精妙绝伦的故事接踵而至，每出一个故事都给人惊喜，乐得个个喜洋洋，而我每次都会沉迷于其中。

但总觉得现在的年味与儿时的年味相比较，冷淡了许多，村里的人没有在一起吃饭，人们交往少了许多，笑声也少了许多。

小爹小妈要回来了！一听到这个消息，奶奶甭提多高兴了。在电话通知我们一家、姑姑们一家腊月二十八都回去之后，奶奶赶紧放下手里的活，一个人乐呵呵的在厨房里忙碌起来。

小爹小妈在浙江打工，有将近十年没有回家了。像这样的团聚，好久没有了！

小爹小妈一进门，奶奶因长期劳累佝偻的背似乎也挺直了许多，一下子硬朗起来。像一团旋风，奶奶从这个屋子穿梭到那个屋子：一会儿给自己的儿子儿媳找拖鞋、倒茶水，一会儿给三个孙子外孙子分鞭炮、找零食，忙得不亦乐乎，脸上深深的皱纹里漾满了笑意。

“爷爷，爷爷哪儿去了？”我拿根烟跑到屋外院子里找爷爷。

哇，太壮观了！雾气缭绕，香气四溢，柴火灶膛里栎树棒子柴劈劈啪啪作响，火舌舔着十八丈的大铁锅底，唱着欢快的“火-火-火-火-火”。原来爷爷早已“开工”了，架起了蒸笼，在柴火灶上蒸蒸日上了呀。

开饭了！清蒸鱼、米粉蒸肉、酸菜扣肉、干煸牛肉、猪蹄子藕汤，还有炒菜、凉菜、干菜和油炸的麻叶、金果条、丸子、对虾，哎呀，用爸爸的话说：小时候十几年没吃过的好东西现在都吃得到。小爹不忘调侃一句：“天上飞的，地上跑的，水里游的，都有代表。”

“哈哈哈——”大家都笑起来！

推杯换盏，觥筹交错间，大人们的脸上晕染了一层浅浅的酡红色，小孩子们的脸上沾染了一圈油光色。

饭后，一家人聚在院子里扯闲篇，盘点马年的收获。

小爹打头阵：“看看。”小爹掏出两个本本，我一瞅，一个是定期存折，一个是机动车驾驶证——原来小爹存款有六位数了，今年还拿到了驾驶证。嗬，厉害！

姑姑说：“我也有。”我一看，也是个崭新的机动车驾驶证。难怪姑姑今天开着自家的新车驾临。

爸爸妈妈呢，不用说，当然是2014年双双晋级高一级专业技术职称。

“你们三个小同学呢？”爷爷奶奶把目光转向我们三个。

姐姐、哥哥和我一一报告了期末考试成绩，爷爷奶奶发给我们每人一个大红包。

“又赚了！”哥哥一蹦老高。

“爷爷、奶奶，你们最大的收获是什么？”姐姐和我急着发问。

“当然是你们啦！你们都回来，我们什么都有咯。”

是呀……

有团聚才叫过年啦！

年味，不仅是热闹、团圆、祝福，更是爱的味道。我们感受着爱，长辈们付出着爱。一年又一年，一代又一代，将这份充满着爱意的年味永远传递下去。

不知不觉，暮色降临。我抬头远望，只见一盏孔明灯正缓缓升起，我急忙闭眼许愿：祝愿有爱的人们都能平安、健康、快乐、幸福！睁开眼，孔明灯已变成了深邃夜空中一颗亮晶晶的小星星，我知道，它一定载着我的祝愿越飞越高了。

微风，悠然划过窗台，停靠在窗外的松树上休憩。眼前，忽然一亮。没注意什么时候医院里到处挂满了红红的灯笼。蓦然惊觉，是呀，就要过年了。今天已经腊月二十八，还有两天新年的钟声就要敲响了。此起彼伏的鞭炮声，将为新的一年叩开新的希望。

久居闹市，早已经习惯了每天的按部就班。年关已近，却总在怀疑是不是真的要过年了。总感觉，年味越来越淡了，只有在路上看见那些红红的福字，红红的对联，红红的灯笼，才不得不相信，是真的要过年了。

其实，内心还是怀念小时候的年味。虽然那时候没有现在这样好的物质生活与精神生活，但那时候的岁月，却值得我们用一生的时间去记住，去回忆，去眷恋。

小时候，年味是一卷泛黄的刺绣。朴素的针脚，蜿蜒着儿时的快乐与童真。

那时候，一进腊月门，就会有一种淡淡的喜气与忙碌萦绕在耳边身畔。一场雪后，大片大片的阳光照耀在屋檐上。空气里到处洋溢着一种叫做吉祥的气氛。寒冷的北风，好像渐渐疲倦，偶尔会停靠在窗外的石榴树上休憩，广袤的平原一片寂静。

街道两旁，红红的灯笼，红红的春联，红红的福字，开始陆续走进千家万户，就等除夕那天，用来装饰来年那个红红的希望。每当这时，父亲和母亲都会开始忙碌各自的分工。

父亲会把平时乱七八糟堆在院里的柴火，仔细的用砍刀或者斧头裁成一段一段，整齐的摆放在某个墙角，等母亲用来生火烹煮。然后，就会把一些黄米用清水淘洗，捞出沥干，等晾的半干就开始把黄米里面的小石头或者沙子挑选干净，拿去邻村的大石磨上磨成米粉，用来做年糕。最喜欢妈妈做的年糕，放一点糖，粘粘的，香香的，甜甜的，有一种说不出的清香，现在想想还是意犹未尽。

通常，我做的活就是擦玻璃，不一会就可以让一整个窗户明亮的一尘不染。偶尔，母亲也会让我帮着做一些小活，譬如烧火，或者喂猪，平时母亲都不用我，只有到了忙不过来的时候才会叫上我。

日子，不觉到了腊月二十一，父亲和母亲就开始扫尘。这可真是个累活，因有的大物件一年没动过，就需要挪开或者搬到院子里，等把屋子里扫好了再搬进去。从早晨一直忙到晚上，钻进暖暖的被窝，闻着阳光的味道，虽然累点却感觉真的很幸福。

忙着，说着，笑着，不觉又到了该我过生日的时候。我的生日是腊月二十六，不知为什么，母亲总会把做馒头这一件大事情放在这一天。印象中，在娘家时好像每个生日都是与馒头有关。

每当这一天，便会有邻家的婶婶大娘过来，帮着母亲蒸馒头，因为是摆供要用的东西，所以母亲从来不让我们小孩子插手。

好像她们早就做好了分工，拉呱一会就开始做各人的工作。通常，都是最有劲的那一个和面，因为面需要比平常硬一些才可以站住形。剩下的几个人就开始轮流把和好的面从一遍揉到两遍到三遍甚至四遍。慢慢的，一块看似粗糙的面被母亲他们雕琢成了一个个白白的泛着光的大桃子。这些大桃子一般差不多就是两斤或者两斤二两。为了准确一些，我还看到婶婶把揉好的面团都称了一下。呵，她们的手可真准，一般都分得八九不离十。

“打到的媳妇揉到的面”，这一直是母亲他们的话题。其实，那时候真的不懂是什么含义。现在终于明白了，面越揉越白越劲道越好吃，至于“打到的媳妇”在现在这个男女平等的社会，我想应该不会有这种现象了。爱还爱不够，怎么舍得打呢。

等面桃子在他们手里转了好几遍，母亲便会下炕去烧水。她要将炕烧热，这可不是为了再暖和一些，她是为了让炕热了以后便于做好的馒头起发得快一些。

馒头在母亲们的手里越揉越白，圆圆的头顶泛着淡淡的青光，不久就成了一个个小圆柱体。为了让做好的馒头起发得快一些，母亲总会准备一床干净的被子折叠成上下两层，中间再放上包袱。那些小柱子，就像一个个小娃娃一样被母亲们放在了暖暖的被窝里。

屋子里渐渐热气腾腾，因为炕比较热嘛，那些成型的馒头在被窝里开始发热，冒出热气。就这样，轻声笑着，做着，揉着，就像一场盛大的聚会。忽然就会感觉有种暖暖的东西在心间漾开，我体味到了淡淡烟火里的快乐与简单的幸福。

馒头，在母亲们的说笑中做好蒸熟了。如果时间充裕，母亲就会直接蒸年糕。最喜欢吃年糕，粘粘的，蘸一口糖，又香又甜，不觉一天就这样过去了。那时，虽然不曾刻意为我过过生日，我却永远记得母亲和婶婶大娘们忙碌的身影，还有那蒸好的馒头浑圆浑圆的像一座座小山，洁白，剔透。

时光如水，淡淡如烟。现在回想起母亲们做得大馒头，总有一种说不出的感动。我知道，那里面不仅有劳动的艰辛，更有一份他们对来年的敬重与希望。

结婚后，生日都是在婆婆家过。虽然再也看不到母亲们忙碌的热闹劲，却依然可以感受到母亲一样的温暖。婆婆再忙，也会和公公准备好一桌子菜，大家一起吃着，笑着，生日就在其乐融融的一顿晚宴中度过。感恩十几年以来，婆婆始终如一让我在浓浓的亲情里感受她不曾说出口的爱意。

生活，浓墨淡彩。总认为过年，是属于一岁中最浓的那一笔，隐匿着盛大的狂欢。我们作为龙的传人一直重复着相同的习俗。腊八，辞灶，除夕，守岁。日复一日，年复一年。我们在渐远的岁月里拥有了更多的智慧与精彩，我们也越来越知道珍惜珍惜这种平淡而深远的幸福。

从初一开始，一直是忙碌的样子。这一拨客人走啦，下一拨又接上。就这样在忙碌中，不觉已经到了初八。依然有零星的鞭炮声不时入耳。年华又添一岁，时光依旧如水。新的开始，新的希望，愿我们在新的一年里会有更多的收获与成就！

盼呀盼！终于盼到了过年。此时我的心情格外的高兴。伴随着我的兴奋，天空中响起了各种各样的鞭炮声。

这几天，我充分体验到了年的“味道”。

大年三十早晨，外公忙来忙去。将近中午，外公从柜子里拿出一副对联，打开后对我说：“知道吗？每逢过年家家都要贴春联、挂灯笼，这是我们的传统习俗。”我仔细地读着大红纸上的鎏金烫字，上联是：人和家顺福星照；下联是：心想事成鸿运开，横批是：万事如意。预示着癸巳蛇年好运多多，万事如意。

贴完对联后，外公又拿出一个大红灯笼，可是一试验灯泡没亮。外公让我下去买一个灯泡重新安上，这一切都准备得十分妥当。

爸爸出车跑长途，三十早晨四点钟才赶回来。爸爸、妈妈和我一起在外公家吃团圆饭。席间，大家有说有笑，畅谈着一年中的趣闻趣事，其乐融融……

夜间十一点钟，我们又来到奶奶家吃年夜饭。每年奶奶都要给压岁钱。现在生活水平提高了，奶奶给的压岁钱是以往的好几倍。吃着年夜饭让我想起了一个故事。解放前，有一个叫刘二爷的，家境贫寒，孤身一人。每逢春节都吃不上一顿饺子，邻居很同情他。每逢过年都给他端过来一碗热腾腾的饺子。

如今，每家每户的餐桌上，美酒飘香，菜肴丰盛，人们尽情地享用美食。享受太平盛世的幸福生活。我感到中国年是世界上最好的节日。

辽宁抚顺将军二校五年一班  李昊洋

五年级:李昊洋

今年的年味似乎淡了许多。

农历三十的时候，妈妈工作还是繁忙。姐姐只好代替妈妈去商场选购糖果。姐姐说今年不打算给自己买新衣服，我看着衣柜里几套往年只在新年穿了一次便没再穿的衣服，也决定不买新衣服了。不仅如此，包括春节的必备物品春联什么的也没有买了。

正月初二的早上，一家人早早地起床，因为赶着回老家。我已经有三四年的时间没回家乡了，这次专程回去，一是要看看家乡的人；二是听说今年冬天家里边冷，下起了大雪（东南地带几乎不下雪）。

数年不见，今已物是人非了。二舅左拼右凑，终于筹足了三十万买了一套房子。房子宽敞明亮，一切都是新的，洋溢着新年的味道。他们坐到沙发上边喝茶边聊天，很似热闹。我则走到房间的窗子边不停地踱来踱去。舅子进来喊我去吃饭，我便问：“家里怎么没下雪啊？”“你也不早点回来，前些日子很冷的时候是下过。”“哦。”我有点惋惜。餐桌上，一样是聊得很多，其中不乏对我性格孤僻的谈论。

当天下午，我们就动身去二姨家了。二姨大约在我八九岁的时候买了房子，现在显得有些旧了。我没有换鞋子就踏着大步进去了，因为其他人也没脱掉鞋子。房子比二舅的房子更宽大。二姨家原来有很多口人的：两个表哥，三个表姐再加上二姨和二姨舅，总共七个人。只是现在，三个表姐均已出嫁（在往二姨家的路上，顺路去拜访了两位），两个表哥没考上大学便去较远的地方读专业了。虽说学校放假了，可他们都以跑去老同学那聚会了。“都几点了，还不回来。”二姨唠叨着。

我走进表哥的房间。这里曾经是一段感受很深的童年回忆：我九岁到十四岁的时候，每每来到表哥家就总赖着不会去，因为跟两个表哥玩着FC游戏真的很快乐。

翌日早上，我们便回外婆家看看，途经表姐阿华家，当然就先去那儿了。刚到她的家门口，我就震惊住了：房子是栋很古老的瓦房，还养着鸡、鸭、猪等家禽，俨然是农村生活之景。但是，又不同于农村。外婆和奶奶住的地方才是真正的农村，而她则处于城市的最边缘。我心中暗想：天啊，表姐怎么从城市嫁到这种地方，跟另一位表姐阿兰是天差地别。他住的是两层别墅式楼房，而且还有两辆豪华的汽车。不知为何，去表姐阿兰家总是有一股沉闷、压抑；但是在表姐阿华家就显得自然了许多。

她待我很亲切，知道我比较无聊，就带我去二楼玩电脑。我小心翼翼地走好每一步，因为脚下沾满灰尘的木板好像悬空似的。我一直在纠结着，到这里来真的值得吗？又为什么？没有回答的。也许，我是错的。这里的一切或许都是那么的有价值。真心祝福，衷心祝愿这美好……

行程的安排十分匆忙，在外婆家仅呆了几个小时就拖着沉重的行李袋向奶奶家进发。奶奶依然如故，总爱没完没了地念叨；二婶二叔依然如故，只是最近在烦恼买房的问题；表哥依然如故，潇洒自在。大人们的讨论，依旧包括了关于我的话题。

满满的行程安排，短暂的几天，一家人又风尘仆仆地回到了家里。我顺手撕掉了几张日历纸：今天是正月初五。

新年的故乡之旅，我是为了什么？看雪？还是寻找昔日的记忆？

“一眨眼又是一年”，除夕上午在家门口撕下旧对联，贴上新对联的时候像往年每一年这个时候一样发出了这样的感叹，对于多愁善感的我来说，每到辞旧迎新，岁月替换的时候我都会感觉时光匆匆，都会有一种感叹中又带有几分欣喜的感觉。

想想我是一个多么幸运的人啊，从小到大一家人都没有背井离乡，没有只有过年才能回故乡相聚团圆的苦楚；又想想我又有几分不幸，一年到头都生活在一个地方，家人不曾少见，亲戚经常往来，倒没了团圆的兴奋，而且最美家乡往往是景色秀丽，我又没了像有农村老家的人可写的最美家乡。可再细细思量，这在身边的家乡，这从未离开的家乡，这有几分市井的生活倒也耐人寻味，闲情逸致，我这土生土长的南宁市区人也应该骄傲骄傲，珍惜身边的最美。

这家乡的年味，我觉得最美好的日子还是以前小时候在人民西路的家，过起年那才是真真儿的年味。很清楚地记得，每年除夕前一天，天没亮的时候，奶奶妈妈和几个亲戚就在客厅里开始包粽子，备下年货，我特别怀念那时什么吃的东西都自家制作。而且那时我家靠近水街，常闻热闹，到了年关，水街更是热闹非凡，让我怀念除了热闹，还有南宁的特色，譬如那街上萦绕耳旁的都是白话，又譬如卖的大多是南宁的特色食品，那五颜六色的粉利，那绿油油的粽叶，还有那晶莹剔透的粉饺和白白的粉虫和肠粉；还有我最喜欢吃的马蹄糕。

重要的不仅仅是美食，还有寄托在这些特色上的感情。

如今虽然已拆迁，以前的水街也面目全非，但现在住的小区也不缺乏年味；特别是现在的过年时的炮声和烟花。过年那几天断断续续或震耳或清脆的炮声不绝于耳，除夕的下午，虽然街上已冷冷清清，人们都团圆于家中，可却洋溢着喜庆的炮声，那时便是第一轮放炮的高潮，伴着黄昏，伴着团圆饭。到了快12点的时候，那才是放炮的大高潮，炮声、烟花色、寒暄声不绝于耳，人们都在以新年第一炮来祈求一年财源广进，身体健康。楼道里，楼道下，近处，远处，炮声一浪高过一浪，一声响过一声，炮声由远到近，重重叠叠；嫌恶这炮声的人，譬如我妈妈便称之为轰炸声，而我每到新年的这个时候都会在阳台浸身于这“轰炸声”中，眼里闪烁着天空上的烟花，耳中独听着轰鸣的炮声。

广西南宁江南区南宁市五一中路学校初二:黄超民