当铃声扰乱筛入窗户的阳光时，我仍睡得迷糊。眼也不睁，慢悠悠地摸索床头柜上的手机——是外婆。“阿孙，还在睡啊？都几点了？快点起床吃早饭。然后就过来吧……”她中气十足的声音炸响在耳畔，语气却又渐渐柔和起来，满是想我回去看看的期盼。直到我迷迷糊糊应了一声，外婆才心满意足地挂下，我似乎能看见她脸上那生动起来的皱纹，眼中闪现欢喜的光彩。原本课忙不愿回去，可现在似乎难以推辞。想象着外婆和外公在平静而寂寞的生活中期盼我带去热闹和生气，便触及了我内心最柔软的部分。想必这电话也是她憋了好久才打的吧。于是，便匆匆吃完早餐前去。路旁的绿色越来越明艳，远山的轮廓愈显分明，半个多小时的车程后，便见到在家门口割菜的外公。转头看到我，眉头舒展，是掩饰不住的的笑意：“来了，快，进来吧！”手里拎着两棵大青菜，他将我迎进屋，一连串关切的问话。外婆也赶来了，两人手忙脚乱地翻出他们舍不得吃的东西，一股脑摆在桌前，忙完后，却突然手足无措地站成一排对着我，满脸笑意。我本非生人，却又拘束了起来。那些小时候最渴望的零食在现在看来却也不是那么美味，可一抬头看到他们弓着背，如数家珍地向我推荐，温暖的关切让我倍觉温馨，陌生感慢慢消失了，我大口大口吃起来，真香甜，而眼角却禁不住悄悄发涩。午饭后，外婆午睡。外公便执意要我和他去田里侍弄花草。天阴了，飘着点小雨，他也不在乎，戴着个大草帽，嘴里哼着咿咿呀呀的戏，我站在旁看他。“你爸妈呢？也不来。弄得像个大忙人，连来吃个饭的时间都没有。”我不好意思说路远而他们太忙，笑着混过去，“他们就是闲不下来。”“你放假了有空就来。看看花，拔拔菜，不要整天窝在家里。不要太累……”他修修枝叶，一边讲了一大堆闲话。周遭一片静谧，外公的菜圃郁郁葱葱。我静静地站着，听他不紧不慢地唠叨，突然觉得说不出的轻松。搬来躺椅，坐在门口，一点点的雨水从檐上滴下，外公打开收音机，依旧是我听不懂的戏曲。世界像是一下子慢了下来，等着我放松，我静视外公，看他古铜色的脸上皱纹交错，劳作的双手遍布老茧，他的举手投足让我遐思，这双布满鱼尾纹的眼睛曾经充满慈爱的地注视儿时的我，这双粗糙的手曾轻轻晃动我童年的摇篮，这片伛偻的后背也一度是我的无忧的梦乡，往事如雨丝飘散。在听不懂的悠悠曲调中，我突然能体会外公外婆对我的那种挂念，而我却往往借口学业忙一再推辞与他们见面，是真的忙于学业？是被课余各种活动占满了闲暇？还是成长的陌生感让我越来越不想和他们见面？想着想着，曲终雨停，微风混着花香、草香沁入心扉，清新的空气令人豁然开朗：也许只是一种我不好意思承认的“近乡情怯”吧，外公和外婆给予我的是不求回报、不加负担的爱，和微风、细雨、原野一样最自然、润物细无声的情感。这个下午，在外公外婆的家中我懂得了一些朦胧的道理，度过了轻松愉快的时光，我仍是要回到喧嚣熙攘忙碌的日常生活，但有外公外婆的这片充满爱的“桃源”之地，我的心里就永远能获得平静与力量。...

思念是有味道的它酸酸甜甜又浓厚醇香。爱是有重量的它像是天使的羽毛轻轻地却能时刻牵动着人的心。“今天下午可能会下雨，要记得带伞啊。”妈妈一边说着一边拿着雨伞走过来递给我。妈妈的话里包含着爱，轻轻地悄悄地落进了我的心窝里。“这次的卷子答得太漂亮了，坚持下去你一定能进入前三。”老师温暖的手掌趴在了我的肩膀上软软的带着爱的温度像是一片天使的羽毛。“哎呀！你怎么这么不小心啊。”扶起了不小心被小石子绊倒的我同桌递给了我一个创口贴接着关心的问我“还痛不痛？”小小的创口贴轻轻地贴在我流血的伤口上，它很轻很轻却包含着同桌对我的友爱。谢谢你们然我知道了爱的重量，它很轻很轻就像是天使的羽毛······...

古人云：“吾立，吾成，吾爱即吾就。”今人道：“爱，如山，沉重深刻；如水，温柔细腻。”爱，让人看不清，摸不透。但于我而言，爱有着惊人的重量。一片落叶从窗前掠过，思绪又飘回童年。那个秋天，欢声笑语，无忧无虑；那个秋天，她的怀抱，温暖至极。她——我的姐姐走了过来，“丫头，快去练琴。”从小，我学小提琴，姐姐学古筝。每天和姐姐一起练琴，优美的旋律给我带来了快乐，也带来了幸福的回忆。心里却难免总有些嫉妒，其实，我更喜欢古筝，总觉得更淑女些。作文一次练琴结束回来的路上，我朝着旁边休息的大狼狗丢了一块石头，被惊醒了的狼狗便朝我跑了过来，吓得我拼命的向前逃去，可还是被它咬到了小腿。痛！我便大哭了起来。“砰、砰”姐姐追了过来，用力地打着狼狗。天啊！我惊呆了，她在干嘛？用古筝打狼狗？琴一下一下地向狗打去，不时打到地上，我更是哭得凶了。“不哭不哭，没事了”，姐姐抱着我安慰道。不哭，怎能不哭？如果说先因疼痛而哭，那么现在，小腿痛，心便更痛了。姐姐的琴啊！我知道姐姐很爱她的古筝，每次她不开心就去抚琴。现在琴损坏了，她的心里又是多么难受啊！泪在一滴一滴地落下，我为我曾想破坏姐姐的古筝而羞愧自责。姐姐爱我，这是亲情。一种血融于水，让人无法割舍的感情。即使姐姐再珍惜古筝，可与我比起来，古筝就只是打狗的工具。如果有人问我，爱是什么？我会告诉他，爱就像狼狗咬我的疼痛，爱就是琴损坏后的心碎；爱是姐姐抱着我的力量，爱蕴藏在姐姐的安慰我的话中。与爱相比，不对，爱无可相比，爱是王道。我相信每个人心中的爱都蕴含着不一样的定义，不一样的重量。如今，姐姐早已离开家里，她把古筝送予了我。那把一边损坏而略带暗香梅的古筝我一直珍藏着，它是我与姐姐的回忆，见古筝如同见到姐姐——温暖、亲切、幸福。我的小提琴不知更换多少把了，然而，在我心中却永远无法与这把残破的古筝相提并论。当然我也很喜欢现在拥有的小提琴，白色的，很精致，最重要的是它是姐姐花了第一笔工资为我挑选的有人认为，爱不重不轻，爱到好处才是最让人难忘的。我却认为，如果爱，就让爱重些吧！好好保护爱的人，就像姐姐一样。日子就像冲奶茶，浓了淡了都要看看冲奶茶人心中爱的重量。你的奶茶浓淡与否，你心中的爱有多重？五年级:幽沫璃纱...