时光荏苒，日月如梭，回首童年，那条路我早已不走了，可当时的温暖却一直被我记在心中。记得那时，班上流行自己走回家，我见到同学们在路上尽情玩耍，心里十分羡慕，忍不住也央求母亲，让我也自己走。母亲听后，眉头微皱，犹豫了许久，最终还是同意了。我欣喜不已，丝毫没有注意到母亲担忧的目光。终于放学了，我用最快的速度收拾好书包，一下冲出教室，跑出校门，走上回家的小路。我踏着欢快的步伐独自走在这弯弯曲曲的小路上，欣赏着路边顽强生长的花草，呼吸着那充满花香的空气，踢着脚边的小石子，唱着自己的歌，既开心又兴奋。时间慢慢过去，天越来越暗了，四周一片寂静，没有路灯，也不见人影，我忽然有些害怕，加快了回家的脚步。这时，前面突然传来几声清晰的狗叫声，我吓得连连后退。我朝前望去，隐约看见一只大狗，见我闯了它的领地，便向我示威。它见我后退，叫得更凶了，我整个身子不由自主地抖了起来，进也不是，退也不是，不如该怎么办才好。这时我想起了母亲之前对我的教导，她告诉我遇到困难要先想解决的办法，退缩不能解决问题，只会让我变得越来越胆小、懦弱。于是，我下定了决心，双手紧紧抱住书包，偷偷捡起几小石子，攥在手心，猛地扔向那只狗，它没想到我会突然袭击，正趾高气扬呢，便被我的举动吓到，身子一晃，一溜烟地逃走了。我松了一口气，心中的恐惧顿时烟消云散。我不经意回头望去，却发现一个熟悉的身影，是母亲！我想起母亲出门前的神情，便什么都明白了，我心中涌起一股暖流，流遍全身。我跑过去一下抱住母亲，眼泪也不争气地流了下来，母亲像个做错事的孩子，一下子有些不知所措。她用手拭去我脸上的泪水，拍了拍我的后背：“没事了，别怕，我在呢！”有了这爱的温暖陪伴，我一下子有了克服困难的勇气，充满信心，在成长的路上披荆斩棘，自信前行。什么是个好？一路有爱相伴，这就是最好的吧！...

黑瓦古巷，被细雨冲刷记忆，谁还记起，懵懂年少手握糖葫芦，一蹦一跳，昤唱小调越过青石板的童年，你，还记得吗？北京城下了大雨，一下火车，掩不住的湿气，携着人流中的热语扑面迎来。初来北平，这里，和我想象中的不一样，少了梦中几分陌生疏离，更多的，沾染了几分烟火气息，红尘中的人情味儿。我感觉，这座繁华城市的脉搏，我可以模糊地触摸到，我想，我想……离它更近点儿，听它暮老的步伐，跨越千年的叹息……出了地铁站，我们游览了，北大，故宫。这篇故地被岁月的刀锋光顾，早已不再年轻，他们静静地耸立在海淀区，看着北平的天，历史的变迁，青瓦边神兽聚在一起，似乎在低语着亘古不变的誓言，汉白玉阶上肆意滚落下的雨滴，如佳人之泪，韶华凄凋零，倾诉着王国的悲伤，无言的离别。这么多年了，不变的，是我多次梦中幻想的繁华无双，这种含愁之美甚好甚好……披着历史岁月的霜华，我伴着沉沉暮色睡去，车不知什么时候停了下来，窗外蝉声阵阵，似乎也是被七月上的雨爱抚过，没有往日的聒噪，下了车前路似有星光，温润的光华，掩我心伤。我轻轻地，轻轻地，走向我梦中的老地方，那是一条没入北京尘嚣的老巷，他的尽头，就是今天的终点站。我就依靠在老巷的土墙上，细嗅炊香和农妇们洗衣用的肥皂水味，这是一种脱离繁华的朴实，人们落尽半生繁华，最终所奢望的，不过是这种柴米油盐的味道罢了。奔波一天的疲惫，似乎都被就不太重要的。气息捎去，可哪位有心人注意到，这袅袅炊烟在灯红酒绿的背景布下，是那么的弥足珍贵，戴着月光，听着隔壁幼童嬉笑和妇女的嗔怒声，一颗四处漂泊无处安放的心，就有了慰藉。它就像立于红尘江边的客栈，静候游子，不久后，又立于光阴水岸，为过客践行。求一佳人，不求美在皮囊，而求美在风骨。故宫城楼美，美在华丽张扬，美的惊心动魄，悠悠小巷好，好在寂静安祥……这小巷，似乎无非寻常，不过是淹没华楼中不起眼的一隅，但好在，静侯一不归人，坚守过往，我立于这古朴小巷，侯一只，需摆渡的魂。我来之前，它在这，我走了，它仍在这里，等候下一个午夜梦回的忘归人……我认为，今日的心灵终点站，就在脚下，这快被路人遗忘的好地方……...

黑色浓稠，窗外一片寂静。我一个人坐在书桌前奋笔疾书，马上就要期末考试了，每门功课都要复习，也许感觉有压力，我显得异常烦躁。“吱呀”一声房门开了，妈妈从门外走了进来，手里拿着一盒牛奶。“在写什么作业啊，写了多少了啊，还剩多少作业啊？”妈妈连珠炮似的问了好几句，我头都没有抬一下，妈妈见我没搭理她，过了一下，继续说：“喝包牛奶再写吧！”虽然知道妈妈的心意，但是烦躁让我变成了刺猬，妈妈成了我发泄的对象。“我不喝，还有好多作业没写呢，哪有空喝牛奶啊！”我头也没抬。“明天还要上课，你写完早点睡吧，否则明天会没精神的。”妈妈关心的说道。“你别烦我了！害我作业都写不快了，你想让我写到半夜啊！”我朝妈妈大吼。气氛一下子变得死寂，时间仿佛凝固了，老半天妈妈摆摆手说：“不说了，你赶快写作业吧！”随后默默地收拾着我铺在床上的书本。我知道妈妈是关心我的，我也知道伤害了妈妈。其实，我真不想说那些尖利、刻薄的话，可不知为什么，一张口，这些话就说出来了。听着妈妈掩门而去的脚步声，我心中充满了内疚，我多想跑出去跟妈妈说声“对不起。”可是，我没有勇气。上初中以后，妈妈对我的学习比较关心，总是要问东问西，每次总有争执，而冲动之下的我总要说出伤害妈妈的话。博大的母爱，让我感到如此的伟大，却又让我充满了罪恶感。猛然发现，眼里已有了热泪，那一份温情定让我一世温暖，家人的爱时刻感动着我，感情在升华，目光离开了灯光，离开了窗口，飘进了黑夜，飘向无思无绪的虚无，冲出了暗的笼罩，我又怎能这般羞涩，不说出一个“好”呢？...

午后的阳光缓缓流动，一捧清茗，任目光轻盈地抚过书页，心灵在温暖的空气中感悟，升华。——题记古往今来，大人们总语重心长地对孩子说：“读书是个好啊，读了书以后才会有出息啊！”小的时候，不理解这句话的真正含义，却也点点头，捧起一本书装模作样地看起来，可心思却像脱了手的气球，飞出窗外，扶摇直上到蓝天白云之间。当我真正理解这句话时，是出于一次偶然。还清楚地记得，那是一次外出游玩，有一个年轻的大哥哥做导游。我们每到一个地方，导游哥哥便能妙语连珠地讲出一大串景点的特色。那滔滔不绝的话不禁让我颇为震惊，一个人的舌头竟如此灵活，记忆力竟如此之好，年幼无知的我叹为观止，差点就把他当作“超人”了！过了一会儿，到了一个休息的地方，大家都坐下休息了。这时，我看见导游哥哥从包中拿出一本书，然后津津有味地读起来。难道这就是导游哥哥“超人”的原因？怀着一肚子好奇，我悄悄凑上去看了他一会儿。他看书正看得入迷，好一会儿才发现我的存在。他笑着问我：“有事吗？”我赶忙挥挥手：“没事没事。”然后，我便大着胆子问了导游哥哥许多问题，从交谈中得知，他是一位刚毕业的大学生，因为热爱家乡而回来当导游。小时候他听别人讲景点，现在轮到他给大家讲，难道不是一件有意义的事情吗？当我问到他惊人的口才时，他笑着捧起手中的书：“这都要归功于读书啊！我有空就会看书，这是十几年的习惯了。书读的多了，说起话来也会畅所欲言。书，可是个好宝贝呢！”从那时起，我仿佛重新定义了读书的含义。以前，我总把读书当成一种任务，毫无热爱可言。而现在，我开始将读书当成一份兴趣爱好，做到了对书的热爱。它取代了我以前毫无意义的疯玩，为我今后的学习之路打下基础。或许多少年后在某个地方，我将轻声叹息，将往事回望，人生的大道上有读书相伴，就是最好的避风港。这样，挺好……...