一张泛黄的照片飞入我眼前。这是一张乡下老爷爷家锄头的图片，图中锄头光滑，还反射出光，使我又深深想起了爷爷。我还记得七八岁时，我回到江西老家，在那里玩了几天，我领略到了乡下与城市的差别，在风景如画的江西待了几天，我问出了我最想问的问题：“爷爷，门口依着的是什么呀？”“是锄头，种地的。”爷爷回答。夕阳斜下，残霞翻滚着，一注孤独的荒烟一丝丝地升上天空，夕阳照在这一把锄头之上，光滑、坚硬。我一直盯着这把锄头，入了迷，好像有一个小太阳在上面吸引住了我，我吃完饭，又坐在它面前，目不转睛地盯着它。月光透过树叶渗透下来屡屡月色，锄头在月色中熠熠生辉。“孙子，你在干什么？”背后忽然响起了爷爷的声音。“看锄头。”“你是不是在想它为什么如此光滑？”“是的。”在新中国成立不久时，农民靠山吃山，靠水吃水，爷爷也是其中之一。他用一根木刺纵横的棍子做成锄头柄，背起了五口之家。五十多年过去了，锄头柄在他手中成了一根光滑的棍子，且裂开了嘴。我一回头，却见爷爷那瘦削的身影背着一人高的锄头朝红薯地走去，锄头被月光照得银光灿灿，如天神下凡。我提着手电筒追了上去，紧跟前面的背影向前走去。瘦削的肩也能背起千斤重，我总会想起那一把月光下的锄头！...

有一个人总是在我的生命中默默关注我，他很普通，却想要陪我走到山穷水尽。——题记那张相片，静静的夹在书柜里。无意间，拿起他，拂去灰尘。照片里的男人，眺望远方。哟黑的皮肤，强健的体魄。慢慢的，忆起。天空越来越阴沉，乌云密布，像一块漆黑的大幕布，严严实实盖住了往常的蓝天，风凛冽，雨泼洒，雷轰鸣，一片缥缈。我停下脚步，颤颤巍巍的掏出钥匙，神情恍惚的推开门。走进房间，书包一丢，试卷一放，摊在床上。脑海里无数次播放着，爸爸妈妈的打骂；亲戚的嘲讽，父母的尴尬。无助和恐惧，缓缓的席卷着每一个细胞，每一个毛孔。一轮残缺不全的弦月缓缓升上了天空，四周弥漫着夜忧伤的气息。“怎么关着门啊”爸爸推开了我的门，看到了桌子上的试卷，我迅速抓起试卷，藏在身后。他顿时火了：“60几分，怎么这么差！还没及格，你学什么。”他叹息了一声：“成绩发了，干嘛不告诉我，你觉得呢藏的住吗，如果我没看到，你还打算藏到什么时候……”“是是是，您女儿就那么差，行不行。”我流着泪怒吼道，然后猛地关上了门。他大怒，气冲冲的踹着我的房门。在外头破口大骂。我靠在门上，沿着门摊在地上。慢慢的，起身，摔在床上。泪水如雨水一样落下，用被子盖住头，尽量不让自己发出声音，泪一点点浸透了被子。夜里，残缺的弦月高挂在墨黑的天空，万籁寂静，弥漫着哀伤的气息。脑海里重复着与父亲简短的争吵，我忍不住挤出了几滴热泪。夜越来越深，越来越冷，风无情的从脸颊上踩过，我仍不知所措，慢慢的，睡着了。不知过了多久，我被一阵嘈杂声吵醒，我不禁疑惑，起身，打开门，透着门缝寻去。暖橘色的灯光下，映在一个肥胖的背影，他的背有些驼了。银白色的华发在灯光下微微闪烁着。他揉了揉眼睛，叹了一声气，时不时轻咳几声，又弯下腰，忙着手头上的东西。望着那抹背影，我的心只剩下感动与心痛。突然，那个肥胖的背影缓缓起身，慢慢拿起手上的东西。我关上门，拭干眼角的泪，躺回床上。父亲蹑手蹑脚的走进来，慢慢放下手里的东西。轻轻帮我盖好被子，轻叹一声，悄悄的关上门走了。我立马坐起来，打开小台灯。那张试卷，红的刺眼。每到错的题都有正确的答案，错的原因和知识薄弱区，结尾两个大大的加油。眼圈红了，眼角的一抹泪，飞快落下。嘴角的一抹笑，却逐渐淡开。原来这就是你爱我的方式啊。放下照片。回想父亲的背影，我感受了坚韧；抚父亲的双手，我摸到了艰辛。不知不觉中，你鬓角露了白发；不声不响中，你眼角上添了皱纹；沉默间，不知走了多久，蓦然回首，望去，发现你依然还陪伴在我身边……...

好害怕一不小心把你弄丢，从我的世界消失。——题记昨天晚上闺蜜QQ找我，哭了，哭的很伤心。我印象中的闺蜜是天不怕地不怕的，考试不及格就下次加油，被别人欺负就欺负回去，被老师冤枉也决不屈服。有时她的爸爸妈妈吵架伤及她或弟弟，她也决不会掉一滴眼泪。但是，天不怕地不怕的闺蜜，昨晚哭了，像个找不到回家的路的孩子。闺蜜的外婆生病了，一场大病。年轻人生一场病，三两下就过去了。但老人家不一样，这一病，说不定就再也起不来了。果然，老人家走了，闺蜜没有见到她最后一面。她的爸爸妈妈总是吵架，总会牵连到她和弟弟，她很倔强，就顶回去，但总是被“打回原形”。这时，她的外婆就会走出来，保护她，保护弟弟。她告诉我，她外婆的手很柔软，身上总是有一股奶酪的味道，她永远不会忘记。我说，我的外婆八十多岁了，我却记不住她身上的味道。2018年已经过去，但这一年里是真的没有几件事能让我高兴的起来的。除了暑假的时候去南京看望了外婆、小姨、三姨、表哥。这次南京之行，短短三天时间，我的内心却是十分满足的。我第一次出了广东省，陪外婆逛了街、吃了饭。在去南京前的上一次见外婆是我小学的时候，我好像三年级吧，时间久到我根本记不得了。那时候的外婆精神很好，也不像其他老爷爷老太太那样吃不了这个吃不了那个。但我去南京的时候，外婆消瘦了好多，走路一定要慢慢的、慢慢的，一不注意可能就是一个大跟头，除了特别软烂的食物，别的都吃不了。外婆为什么会这样？——去年的时候，外婆大病了一场，住了院，什么也吃不下，而她的二女儿一家又远在广东，根本无法去看她，但幸好，她挺了过来。在我的印象里，外婆是个很传奇的女人。经历过抗日时期，逃过了日本人的刺刀，一路走到现在的孙子孙女都有四五个的幸福老人。在南京的时候，我、哥哥、表哥、三姨、小姨、外婆我们一起拍了张照片，一张祖孙三代的全家福。外婆的年纪大了，好怕有一天我没有抓住她的手，她就永远从我的世界消失了。俗话说：“隔代人比连代亲”，外婆对我们的爱、我们对外婆的爱是和我们的爸爸妈妈不一样的。愿上天保佑外婆！愿外婆一切安好！...

我常常以为，记忆是最容易模糊的东西，在时间的流逝里，它会一团团地淡去，而照片却是一种可以记录下曾经的美好时刻，忆起当时。往事是尘封在记忆中的梦，而你们是我惟一鲜明的记忆，那绿叶上的水珠，是思念的泪滴清晨的第一缕阳光，透过窗帘的缝隙，温柔的洒在床单上，以及房间的每一个角落里，阳光直射，我的眼睛，窗外的鸟儿叽叽喳喳的叫个不停，好像在唱着动听的歌曲，又好像在告诉人们，今天又是美好，崭新的一天。揉揉眼睛，在这动听的歌声中醒来，望着桌上的那张照片，我不禁陷入了回忆。记得去年暑假的时候，大姑带着弟弟妹妹来到了惠州，从未出过远门的他们，这是第一次坐火车，也是第一次离开那个生养他们的地方，可以有机会认识到外面的世界，这次的旅程应该对他们来说是难忘的一次吧，爸爸带着我们去了好多好玩的地方，最让我记忆犹新的是我们千辛万苦爬高榜山，这张照片也是拍摄于我们到达高榜山顶部。记得高榜山很高很高，有走不完的楼梯，一节接着一节，好像永远都走不完似的，但我心里知道，只要一直坚持不懈的走，总会到头的，所有人都努力地向山顶上进发，妹妹的个子很矮小，身体很弱，用我奶奶的话来说就是，饭吃少了，一阵大风吹来都能把她刮走，为此爸爸还专门去中药店为她开了补气健脾的药，可也不见得他胃口变大，还没走到三分之一的路程，妹妹就出现了不适，嘴唇直发白，可能有点低血糖，妈妈提议要不休息一下吧，我们纷纷赞同，大家坐在石头阶梯的边上，我拿出巧克力和酸奶给妹妹吃，之前她嘴唇发白，我就是这样干的，修整了一会儿，大家又重新向山顶进发，虽然路上走走停停的，但最后我们还是到达了山顶，那种快乐的心情难以言表，坐在山顶的石凳子上，风儿轻轻的拂过，舒服的简直会让人睡着，爸爸提议要不我们一起拍张照吧，就这样，我眼前的这张照片，就被安放在相框里了。莉莉，快起来，今天要开1000多公里才能到回老家过年呢，要早点出发才行，快起来吧！...