作文
人世间有些人有些事,在你的记忆中不知不觉地被时间风化了,可有些情景随着时间地推移,愈来愈明朗,愈来愈强烈,以至于让你心潮起伏,寝食难安。我忘不了母亲的手。
记得寒假的一天晚上,百无聊赖的我想玩玩电脑游戏,谁知一开机,便知电脑被陌生的密码锁定。我有些恼羞成怒,只好皱着眉头向母亲走去,母亲正蹲在洗衣盆边洗衣,我嗫嚅着:“电脑密码是什么?”母亲弯腰起身,涨红的脸上满是汗珠,一绺刘海卷曲地粘贴在额头上,只是抬头扫了我一眼,什么也没说,又蹲下忙着洗衣。
我呆呆地站在一旁,听着哗哗的水声,看着母亲有气无力的样子,盯着母亲的手出神:这双手,蜡黄蜡黄的,仿佛戴着一双黄色的皮手套,怎么洗也洗不白。这双手虽说算不上是瘦骨嶙峋,但长长的指头没有丝毫的肉感,手背上的青筋也是清晰可见了。偶尔触碰到母亲的手,我总感觉有些扎手:她的手掌和指节处起了不少老茧。
跟她闹只会让她发火,于是我搬了张凳子坐在她旁边,等她洗完衣服。她好像我不在她身边,只顾使劲地搓着衣服。随着“唰唰”的洗衣声,她整个人都在晃动。双手青筋暴起,仿佛两只有力的金刚爪。忽然又见她把一件衬衫提起,在灯光下眯着眼睛瞧了瞧,接着把衬衫的一角按进水里,再拿起来用双手来回地搓着。当看到衣领上顽固的污渍时,母亲不得不又加两滴洗衣液,更加用力地一遍又一遍刷洗。
“唉!”母亲显得上气不接下气的样子,接下来就是给衣服过水。桶里的水还没满,母亲把盆里的衣服全扔下去,甩甩手,直往手上哈气——大概是水太冻了,母亲的手有点不那么利索。这时,我的懊恼已抛到九霄云外,想到妈妈在家里这么辛苦,真应该做做妈妈的帮手,我的心渐渐地平静下来。
“妈,我来做你的下手吧。”我站起来,跃跃欲试地挽起衣袖。
“不用,不用。”妈妈在围裙上擦了擦水淋淋的手,一把把我推开,我才注意到母亲的手:一双冻得发白的手,看不出有丝毫的血色,左手大拇指与食指的连接处有一条浸泡得发腐的裂口。我心里一阵难过,忙去药箱找芦荟胶。
我翻着药箱,脑海里无法平静:为什么母亲的手布满老茧、青筋,失去了润泽,仿佛永远戴着一双腊黄色的“手套”?是啊,这双手买菜、煮饭、洗碗、洗衣服、拖地扫地、抹台凳抹门窗、缝补衣被,这双手做庄稼、种蔬菜、养鸡鸭、干零工,这双手晴天为我遮阳、雨天为我撑伞,给我温暖和安全。与母亲的操劳比起来,我平日“主动”做的家务真是微不足道,我深深地感到愧疚和不安。
我来到卫生间,母亲正在给衣服过水,她把衣服提起来又浸下去,那双白里透红的手时隐时现。我上前抓住母亲的手,用我的衣袖把水擦干,一圈又一圈地缠上胶布,再次打量着妈妈的手:一双薄薄的纤细的手,已经没有了弹性,似乎除了几条青筋就是一张黄黄的表皮,手背上的皮肤及其松弛,用力一推,就形成波浪似的折痕。我心里非常难过:这双手,满载着生活的艰辛;这双手,深藏着家庭的责任;这双手,流淌着对我的厚爱。
我无法注视母亲那双蜡黄色的、青筋暴露又布满老茧的手,背转身来,泪水已模糊了我的眼睛。
下一篇:我的语文老师
从小到大,我最忘不了的就是母亲的那双手。妈妈口中的双手我总是喜欢听妈妈讲以前的趣事儿,因为那个时代离我很遥远,所以我总是目不转睛地盯着妈妈,饶有兴趣地听妈妈讲故事,我用小肉手拖着双下巴,聚精会神地听着一个又一个故事。一次“我坐在床上,一手托着你的小脑袋,一手拿着奶瓶,慢慢的往那小嘴中流,你是喝了一口吐两口,满嘴白泡沫……那时候条件不好,你的爷爷奶奶也不在咱们身边,所以我一个人照顾你很辛苦的。”还有就是我正在厨房做饭,突然听到你哭,要不就是饿了,要不就是拉臭臭了……”我听着妈妈讲,做了一个嫌弃的表情,妈妈微微一笑,说:“那时啊,我特别喜欢编织啊,刺绣啊之类的,那个《花开富贵》和你的玩具不都是我绣的吗?”我一脸盲然。可是后来你都没有再碰过针了呀!妈妈眼神仿佛突然笼罩了一层薄薄的雾,我也没有再继续问下去,我只知道我很调皮,曾经被针扎过一次手,后来妈妈就再也没有在我的面前用过绣花针。记忆中的那双手刚上小学我很不懂事,总喜欢把胳膊从花丛的一头划到另一头,袖子总是灰土土的;要不就是甩水杯杯套,把水杯抛出一个完美的抛物线,妈妈那次生气了,五指张开狠狠地抽了我的屁股。泪随着响声往下滴,妈妈的手还停留在空中,沉寂的空气压抑着,我无法呼吸,只能听到间隔的抽泣声。可我还是不长记性,一次袖子简直无法直视,这不妈妈很气愤:“敬酒不吃,吃罚酒,自己洗,直到洗干净为止!”我嘟着嘴,洗了一下午衣袖,这让我深深体会到了干活的腰酸背痛,真不容易!我眼中的这双手我的学业越发繁重,妈妈除了每天对我的学业很上心外,家务还是时刻不停,从早晨六点开始做早饭,工作一上午,到中午吃饭后洗锅,最后晚上扫地拖地,无时无刻不在工作。晚上睡觉的时候,妈妈的一只手被我枕着,另一只手抓着我的小肉手,像是一层布织的网笼罩在手背上,冰冷似被玻璃隔绝空气,路灯投影在衣柜上,昏昏暗暗的,我和妈妈似融为一体,暖和和的。我的手心渐渐渗出汗,翻手抓住妈妈的四根手指。不知不觉间,我的手比妈妈的手更加修长,我明显地可以感觉到妈妈的手上开始有裂开的口子,在我细皮嫩肉的小手上剐蹭,我轻轻的揉着妈妈的手,在昏暗的环境中,我偷偷的笑了,我很幸福,因为我有一个爱我的妈妈!我爱这双手,也爱它的主人,它为我做了很多很多,它不完美,不引人注目,但它为我不辞辛苦,是从小到大陪伴我的双手,是我的挚爱,是我的无价之宝!...
我的母亲有着一双神奇而温暖的手,她的手可以用来为我们家做一切,能为家人做饭、洗衣、打理卫生,更能在我失落害怕的时候带给我鼓励与安慰……记得那年晚上我突发高烧,爸爸妈妈连忙开车带我去医院,在路上,我高烧不退,头痛欲裂,浑身难受极了,好像随时都会晕过去,这时,妈妈抱着我,用她那温暖的手不断抚摸的脸颊和额头,并轻声的鼓励我再坚持下,很快就到医院了。到了医院,经过检查,医生给我开了退烧针,可我最怕的就是打针,当时我就又哭又闹地大喊:“我不要打针!我不要打针!”这时妈妈又用有力的双臂抱紧了我,并对我说:“小柯,打针没什么好怕的,有妈妈在,你抱紧妈妈就不怕了!”在妈妈的安慰下,我渐渐停止了哭闹,仿佛那双紧紧抱着我的手传递给了我神奇的力量和勇气,我闭着双眼,安静的让护士阿姨打了退烧针,打完后,妈妈那双温暖的手在我屁股上轻轻地揉着,我突然发现,这次打针真的不那么疼痛了。经过退烧治疗和观察,我渐渐退烧了,我看了眼医院墙上的时钟,已经快凌晨2点了,这期间,妈妈一刻都没松过手,一直紧紧抱着我,在回家路上,我躺在妈妈怀里,又累又困,妈妈又用那洁白而带有神奇魔力的手一遍遍轻抚着我的脸,让我彻底放松了下来,安心的进入了梦乡……妈妈还有两个习惯,第一就是每天早上用她那双灵巧的双手为我认真梳理头发和扎起漂亮的辫子,日复一日、年复一年,从无间断;第二就是每次我要参加比赛或演出时,上场前,妈妈总会用她那双温暖的双手捧着我的脸蛋,对我说加油,给我无限信心!等我下场后又和我击掌以示肯定和鼓励!一晃这么多年过去了,我在渐渐长大,妈妈的手也因常年做家务和年龄增长的原因,也已经变得粗糙,但在我的眼里和心中,妈妈的手仍然像之前一样,永远那么洁白柔嫩,永远那么温暖如初……...
母亲的手虽然粗糙,但很灵巧;在我眼里母亲的手像织女那样如假包换,我爱母亲的手,它令我难以忘怀!记得在晚春的时候,阳光已似炎炎烈日,母亲正在马不停蹄的耕耘着;重重复复的耕耘动作,使母亲早已汗流浃背,一滴滴掉到土里滋润着种子的萌发,母亲却没有感到一丝疲劳,脸上一直洋溢着满足的笑容;我在远处望着母亲那一双即勤快又灵巧的手,我的心默默地自豪和骄傲,是母亲的这一双手赢得多人的赞扬;是母亲的这一双手让我感到无比温暖;是母亲的一双手造福了我的家;是母亲的这一双手伴随着我成长。我爱母亲的手,爱她那勤快的手,爱她那灵巧的手;爱她那热心的手;每当母亲的手受伤是,我心如刀绞,但又无可奈何,一种说不出的难过和痛紧贴我心头;母亲的手是与众不同的!母亲的手曾经为我拿起书包奔往学校;母亲的手曾在严冬为我掖过被子;母亲的手曾经抚摸过我的头和蔼地教育我。一季复一季,一年复一年,一双完美无瑕的手在岁月的磨练中生出了几颗老茧,多出几处皱纹,平添了些许的沧桑。但我依然觉得,母亲的手是最美丽的,因为这双手给过我最最美丽的拥抱,因为这双手给过我鼓励,伴我成长,给我温暖……这双手,为我撑起一片蓝天!夕阳的余晖散落着,散落在鹅卵石铺成的羊肠小道上,散落在小道那母亲正在做着劳务的双手。母亲的手如暖石,荡起我心中暖暖的涟漪。这就是母亲的手,给我爱,给我天的手!...
母亲,是我们生命中重要的部分。母亲,伴随着我们的成长,母亲给予我们付出和关怀。母亲也在不断地变老,往日的黑发,如今已变成白发,昔日的滑嫩肌肤现已布满皱纹,无时不在显示着沧桑的岁月。而我们就要努力是去珍惜,去感受母亲为我们带来的幸福。有一次,母亲送我去上学。当时我背的书包不重,本来我是想背的,但妈妈二话不说,拎起我的书包就往外走。我说:“妈,让我自己背吧!”妈妈握紧了书包带,笑了笑,没有说话。我到前面领着妈妈走,当我握住了她的手时,我突然发现妈妈的手通红,像一个大苹果,一看就是拎书包时用力太大。手上面已经被书包带勒出了两道深深的痕迹。我的心里不由生起了一丝愧疚:妈妈的年龄都那么大了,我不能让她拎书包。想着想着,就到了车上,妈妈把书包像往常一样放在我的左侧,把靠窗户的位置留给了我。接着妈妈就去开车,我无意中望见了母亲握在方向盘上的那一双沧桑的手,手上的皱纹都在诉说着她的苍老。不一会儿,车就停了,母亲像往常一样为我打开车门,像小时候那样拉着我的手一起走。在那一刻,我感受到了幸福。是母亲用她那无私而伟大的爱来滋润我,努力让我感受幸福,我明白了:幸福不仅可以用语言表达,我看见了幸福……...
母亲的手是一把伞,在我遇到狂风暴雨时,为我遮风挡雨;母亲的手是太阳温暖我的心田;母亲的手是一位指引者,指引我走向成功的道路。啊,母亲的手给了我无限的力量!一天,我发高烧,我告诉妈妈我有些难受,于是她用手轻轻地摸着我的额头,随后拿来一只体温计,给我夹上。又用手把毛巾浸透好凉水,敷在我的额头上,并为我端来一杯退烧药。我知道这药是苦涩的,但我还知道如果不喝药,自己就会难受,又辜负了妈妈的苦心。于是我鼓起勇气喝完了这杯药。一会儿我就不知不觉睡着了。可这时,妈妈扔不辞辛劳地用手帮我洗衣服,又为我洗水果,做晚饭。病好后,我看看妈妈的手,伤痕累累。每一个伤痕都好像在诉说着照顾我的艰辛;每一个伤痕都好像在倾诉着对我的爱;每一个伤痕都好像在告诉我,她是多么的关心我,爱我。母亲的手,就是母亲一生对我的爱!...
从小到大,最难以忘却的便是母亲的手。那双手,陪伴了我十三个春秋,在我的心灵深处种下一片温暖,在我情绪低落时洒下一缕阳光。小时候,母亲的手是纤细、灵巧的。母亲用她的手牵着我的小手一步一步地走,一不小心摔倒了,母亲又用手将我扶起,拍拍我身上的灰尘,轻轻抚摸我的脸颊,仿佛一缕春风拂过,抚平了我受伤的心灵。母亲的手似乎有着神奇的魔法,能给我变出各种各样的美食,炒菜的锅铲在母亲手里自如地飞舞着,一会儿工夫就变出一桌可口的饭菜。小学时,母亲的手是温暖人心的。每当下午放学,母亲总会摸摸我的头,问我在学校的情况,那种感觉是凉丝丝的,却能让人感受到其中的温暖。做完作业,母亲照例帮我补习功课,笔在母亲手中“唰唰”地在纸上掠过,写出一个又一个好看的数学公式,让人看了十分舒服,在这字里行间,包含着一位母亲对女儿的爱。那时候,母亲的手温暖了我的心田。如今,我上了初中,母亲的手不如从前白皙、顺滑了。皱纹悄悄出现在母亲的手上,使双手变得“饱经沧桑”。因为我住校,与母亲的交流少了许多,有时只是电话里的只言片语。但是在周末,母亲的手牵着我的手,还是一如既往的温暖,只是不像以前光滑了。母亲的手因为漫长的岁月而变得粗糙、苍老了许多。但不知怎么的,每当我看到母亲的手,心里总会生出一种别样的情绪,可能是微微的苦涩,又或者是心疼。母亲的手为我做了很多事,我在不断成长,母亲的手却一天天苍老……母亲的手如春天里的一缕微风,拂过我弱小的身躯;母亲的手如夏日的一颗大树,为我遮风挡雨;母亲的手如秋夜中的皎皎月光,照亮我前进的道路;母亲的手如冬雪中的一件棉袄,温暖我冰冷的心灵。是的,时间会变,季节会变,母亲的手会变,但是,母亲的爱永远不变!...
眼睛盯着,我的嘴微动,话想说出口却不知怎么说。目光微移,看向自己的手,心猛然一动,抽痛着。那是一双怎样的手啊!“妈,我的书包带子断了,帮我缝一下”回到家,把书包随意地甩向沙发,我坐到电脑前打起了游戏。这时,母亲默默地用她灵巧的双手,一针一线地把书包缝好交给我,并叮嘱我不要打游戏。这是一双灵巧的手!“妈,我要吃饭”“好,正在做”,她切着菜,看着一旁的煲着的水,水开了,她把排骨洗好放入水中煲起来,接下来又一刻不停地炒起了菜。她的汗珠不停冒出,从头上滑下,她的手稳稳地抓着锅把和锅铲,将菜不停地翻炒,她炒菜的技艺是那么精湛!放下锅铲,母亲将装好盘的菜端上餐桌,吃完饭,她又把所有盘子里的垃圾倒掉,洗起碗,毫无怨言。她的手一刻也不停息,这是一双勤劳的手!就是这一双手,今天给了我极大的震撼。这双手上有着她缝东西时被针扎伤的伤痕,有常年炒菜而磨出的老茧,还有被洗碗水泡出的皱纹。她那双刚洗完碗的手是老态的,是丑陋的。这刺痛了我的心,我的手是白净的、光滑的,可母亲的手却是粗糙的、难看的。就算她也有保养,但还是遮不住那曾经多年劳动的痕迹,它在我眼里却如此美丽。这是一双美丽的手!这双手承载着我的生活,它渐渐地老去……...
每次想起母亲,首先浮现在我眼前的就是她那双因终日劳作而有些变形的手。母亲的手,一年四季都很温暖,每次我和她一起出门,都会牵起她的手,她每次都说:这么大了,还要牵妈妈的手,也不怕别人笑话。可每次说完,她还是会牵着我的手。我很爱母亲,我也想和其他孩子一样,有母亲每日陪在身边,可因为生活,我们还是分开了,她和父亲在山东工作。去年夏天,我和奶奶去看她和爸爸。见到她的第一刻,她就牵起了我的手,她的手还是那么温暖。日月如梭,相聚的日子总是短暂的,我们终究还是跑不赢时间,迎来了分别的日子。那天天气晴朗,可我的心里却下起了大雨,在去车站的路上,她一直牵着我的手,我们本已说定让她送我们到车站,我们自己上火车。可她终于不放心,怕我们一老一小放不好行李。其实我认为我已经可以做好这些了,而且就算放不好,还可以找别人帮忙,没有什么让她送上车的必要。她颇踌躇了一会儿,终于还是决定买一站地的票,送我们上车,我再三劝她不用去,母亲只说没关系,她不放心。她拉着我的手上了车,找到位置,将在车站买的吃的一股脑儿的放在我的袋子上,于是扑扑裤子上的灰尘,很轻松似的。她握着我的手千叮万嘱了半天,便下车了。我坐在位置上默默的低头流泪,一抬头发现她还站在车窗外。我看了一眼表,还有一段时间才开车,便跑下了车,她看到我,马上握住了我的手,又嘱咐了我很多很多。我一直流着泪看她,突然发现她竟苍老了这么多,后来乘务员提醒上车了,她才松开我的手,让我赶紧上车。归途中,我又想起母亲的手,上面布满了茧子,还有裂痕,让人心酸。如果可以,我真希望她可以牵着我的手,永远、永远都不放开。...