我有一个小书包，它陪我两年了，里面有种种关爱。打开书包，第一眼看到的就是一个笔盒，里面放着半块正方形的橡皮。本是长方形的，可是另半块被老师拿去了。那天早上，奶奶带我去文具店买了一块儿八块钱超好用的橡皮，是长方形的，上面刻着一只小兔子“米菲”，是橘黄色的。奶奶把橡皮放在我的手里，慈祥地说：“好好用，咱们从乡下搬到城里花了不少钱，就为了你能考上艺术系大学，千万别把橡皮弄坏了。”我接过橡皮，开心地说：“奶奶，我一定好好用。”我走进校门，这里的环境很美，比幼儿园美多了。进到教室，一节美术课刚刚开始，我拿着橡皮开始画画。过了一会儿，不知道为什么，想把橡皮切开，便拿出削笔刀，一下子切了一小块儿，这时老师见了，过来说：“你切橡皮干嘛？”老师看了一眼我的橡皮又说：“这橡皮八块钱呢，你切了多可惜啊。”我看了一眼老师，倔倔地说：“我就切一块儿，又没什么大不了的。”老师说：“没什么，不珍惜是不是？”老师马上拿出削笔刀，把橡皮切成两半儿，说：“不心疼我还可以切。”我马上大喊：“我心疼。”全班同学都听见了，只见我哭了出来，哭得很厉害，老师拿走了有一块儿缺口的那半，把这半留给了我，我十分伤心，心里突然闪现早上奶奶对我说的话，我只好用另一半来认真地画。晚上回到家，奶奶已经知道了，狠狠地骂了我一顿，我又哭了。随着年纪的增长，我长大了，懂事了，可我心里一直恨着老师。一学期没几次美术课，慢慢的，那半块儿橡皮用没了，我向奶奶讨要橡皮，“奶奶，橡皮没了，再给我买一块儿吧。”奶奶把被老师收走的那半块儿给了我，我接过，不明白地问：“老师不是收走了吗？”奶奶把事情的经过告诉了我，原来老师把那半块橡皮给我奶了，我不应该恨老师。看着书包里文具盒装着的那半块橡皮，我似乎懂了他们对我的关爱……...

记得上个星期天我和我的好朋友刘诗羽吵了一架，我为此事一直闷闷不乐，天天不理她，可以说是长期的冷战。冷战可是她最擅长的，我不到一个月就败了，回到家里写了一封“道歉信”，写着写着就觉得十分不真实，为什么每一次都是我去给她道歉，一气之下我把刚写一半的“道歉信”撕了个粉碎。哼，你不道歉我也不道歉，我们就在这硬耗着吧。每到上学的日子就像我们俩的末日，一看到对方就翻白眼，当对手被老师批评还发出冷笑。然而，时间一长，我开始想起她的好。记得有一次体育课她背我去医务室。还记得有一次上信息课我没有带鞋套，她把鞋套借给我，我不要，她笑着说带了两双。最后，我才知道她只带了一双，还被信息老师批评了，还让她站了五分钟……想着，想着，我就哭了起来。虽然有一些后悔，但是她那次和我吵架时，声音不知道有多大。第二天，我还像平时一样对她，她也像平时一样对我。但是体育课上她不见了，她平时要么和朋友们玩游戏，要么就在树下看书。放学后，我发现书包中有一个盒子，奇怪，今天我可没有装盒子呀！我打开书包一看，有一盒小星星，每个小星星上都有一个字，拼起来是：对不起，我不应该和你吵架，更不应该这么大声说你，对不起。从那以后，我们俩又成为了最好的朋友，也是形影不离的好朋友。...

每个人的书包里都藏着令人难忘的故事，有欢笑也有泪水。我也不例外。你想知道我书包里的故事吗？且听我娓娓道来。在一个阴雨绵绵的下午，考试成绩发下来了。从发下的那一刻起，我的心从来没有平静过：卷子上全是叉叉，鲜红的六十二分躺在卷子上。我在想：完了完了，我肯定会被妈妈骂的，怎么办啊！我怎样才能骗过妈妈呢？我想到了一个“好”方法。我把试卷藏在书包里，夹在课本中间，自以为可以骗过妈妈了。我高高兴兴的回了家。妈妈下班了，刚走进家门，就问我：“考的咋样？”妈妈的语气是期待的。我回答：“没出成绩！”妈妈看起来十分失落。看到妈妈失落的模样，我连忙加一句：“明天就出来了，我可很有信心呢！”妈妈顿时笑开了花。要睡觉了，我十分庆幸，庆幸自己骗过了妈妈，庆幸自己不会被骂了。当我要安心睡觉时，伴随着“啪”的一响，我“咕噜”一下子做了起来，屁股上的隐隐作痛告诉我：我被打了，妈妈开了灯，手里拿着今天刚刚下发的试卷。不知为何，眼泪像雨滴一样落了下来。妈妈似乎心软了。她抱起了我，擦干我的眼泪，哄着我。我从没见过妈妈如此温柔。“二宝，一个好孩子首先要讲城实，对不对？”“对。”“那你为什么骗我？”“因为我不想被骂。“如果你上课认真听讲，回家好好复习、预习，考出好成绩，你还会被骂吗？不管什么时候人品比成绩更加重要！”我哑口无言，不知怎么回答。我们家陷入了沉寂。过了一会，妈妈打破了沉默：“人在世界上就要讲诚信，你不能因为考不好而蒙骗妈妈，对不对？”“以后，不管考的好不好，你都要跟我说，我们一起分析原因，一起进步，好吗？”“好。”我用沙哑的声音说到。听了妈妈的话以后，我每天上课好好听讲，课后好好复习，比别人多花了一倍时间努力学习。终于，在期末考试的时候，我从及格上升到了优，从班里的二十几名跳跃到了年级第一。我现在最大的期望是：等我考上大学时候在拿起这张卷子时，会发现：它永远都是我的勋章。...

在一些人眼里，它只是书包。但于我，它是一位传递爱的邮差，一个温情的录音机以及一个偶尔迟到的天使。某日，闲来无事，望着乱糟的书包，心想，已很久未整理了，那就收拾一下吧！拉开断了的拉链，一股浓郁的茶香钻进鼻翼，那是……太奶奶的味道。我忙循着那阵香气寻。书包共有两层，一大一小，而最香的是大的那层。我探手进去，摸到一个硬物，心顿时扑通扑通跳了起来。抽出一看，是那只水果盒啊！初一时，太奶奶觉得我太累了，也许会饿，便每天为我装水果盒，水果盒里有时卧着几段香蕉和剥好的橘子，有时躺着削好的苹果瓣鸭梨瓣，有时整齐的排列着水灵灵的葡萄和大樱桃……久而久之，水果的香味便成了太奶奶的香气。只是当时还小，认为这都是应该是永远。如今初二了，很想吃，只可惜，斯人已逝，徒留香气缭绕，那也许是太奶奶留给我的念想吧……打开小夹层，拨开重重书本，剩下了一张折叠齐整的白纸，我疑虑着正想把它扔掉，可好奇心却使我看过去，毕竟，我忘记了它是什么。打开泛黄卷边的白纸，映入眼帘的是那一行行娟秀的字体，它属于妈妈。倏地想起，我曾经开学前一天晚上，爆发了开学恐惧症，躺在床上翻来覆去睡不着，回想着爸爸说的那些话，睡着了，睡梦中的我捂上耳朵，一脸恐惧，显然是做了噩梦。这是后来妈妈告诉我的。早晨醒来，看见椅子上的纸页，以为是作业，拿起一看才知是妈妈写给我的信：女儿：昨天你翻来覆去睡不着，妈妈知道你有些不安，毕竟上一次考试带给你的压力很大。女儿，从明天早上开始，就要和过去说拜拜。学习如果只是为了考试，那就失去了知识本身的用途，我们人活着是为了体验生活的美好以及让更多的人体验生活的美好。尽管有时事与愿违，但它就像一场大雨，哪怕淋湿了，但雨后会天晴，甚至还会有彩虹的出现。孩子，别怕，加油！付出一定会有收获，爸爸妈妈永远是你人生的摆渡人，带你踏实地向前迈大步。……看着，看着两行清泪自面颊滑过，流入嘴里，咸咸的，“这大概就是苦涩和甜蜜掺杂的滋味吧”我想。唉，我从早到晚不满这个，不满那个，浪费妈妈的贵重物品，打断妈妈的拥抱，隔开妈妈的靠近……一想到这些，我觉得我真的错过了许多许多的幸福啊！上学前，我拥抱了妈妈并给了她一粒糖，她笑了，眉眼间溢出的都是甜蜜。外面的阳光正穿过稀薄的云层，洒向大地，熹微拂面，好清爽！...