五年级教我语文的老师姓刘——刘桦，她并不是我学校里的老师，而是一个培训学校里的真正传播思想的老师。

她和那间几十平米的教室，曾是我当时唯一的精神寄托，和所向往且能够触及的地方。

我就读的是一所大学里的附小，那儿的师资条件极差，不是从乡县调来的高中学历老师，就是还未毕业来实习的实习生。那是一个混乱的地方，无所谓课堂的存在，无所谓师生的存在。我总是饿着肚子、饿着心灵的，渴望能汲取到我想汲取的一切。

我无法忘记第一次听刘老师的课。

她是笑着从那扇刷着棕漆的门走进来的。那笑容和她略胖的身材显得十分相称。她穿着一件黑色的风衣，配着一条深蓝牛仔裤和米色皮鞋，留着一头像是小孩儿帽子似的短发。

开始她并没有详细地介绍自己，单刀直入地便问起了问题——作文是什么？而在我们思索时，她好像是早已知道了我们的答案，慢慢地想是用细小的丝线一点点把我们引入了她的世界，她并没有太多的废话，用很简洁的语言引导我去思考。从她那像是孩子却又比孩子要成熟的声音和微妙的字里行间里，我总能找到那些快乐，那些欢愉，还有那些深深地理解。

我很激动，真的，是饥渴时看见面包牛奶那样的激动，那次的共鸣在我的心里久久难息，注定我爱上了文学的道路。

第二次，刘老师的课上，居然告诉我们，写景都能表达自己的情感。我很惊讶，也很不服，在她展示了一幅美丽的风景画，要我们写出自己对它的感觉时，我刻意地要难一难她，写下来这样的文字：

太阳被一团团散发着冷意的乌云“降服”了，那雄伟壮大的山川在这乌云威胁下也变得胆小如鼠，不敢探出头来。溪水悄悄地流着，生怕惊动了那团恐怖乌云。一幢幽深的竹楼，躲避在被黑暗笼罩下的丛林里。森林不再像原来那样充满生气，小动物们不敢吭一声。森林变得死气沉沉，周围还飘散着令人心寒的薄雾，让人感觉世间一切都变得诡异恐怖。

原以为她会像别的老师一样，去训我的逆反，没想到她却单独找到我，肯定我有思想，并能用文字把自己的思想表达出来，超出了五年级的孩子。那一刻，我的心像坐上了飞毯，只知道腾空腾空。

没过多久，我把所有的心思都放在周末的下午。那是短暂而快乐的两个小时，可以在有着文字香味儿的教室，与那群同我一样的孩子和刘老师玩耍。重要的是，我在那儿能吃到干净的足以满足我的食物，使我消瘦的心灵日益健壮。我对每一节课都是认真的，决不会放过任何一个举手的机会，抒发着我那难以压抑的情感。

渐渐地，我发觉作文时右手写字的力量变得越来越强大了，仿佛那小小的笔头无法喷出我满腔的热血，它变得很快了，变得无法停下，总也泻不完我真实的情感，那种快感是无法言喻的，就好像泪水要心底流出一般。

我是真真正正地成长了——

也开始萌芽了自己的思想。

终于，我再也无法忍受那所可悲的附属小学了，这是我日积月累下来的结果，我已经无法从那榨干的干皮得到任何的水分，除了我自己的唾液！整日是无聊的问题和没有丝毫意义的重复又重复。

于是，我跟随着搬家的车，也搬到了另一个学校。因为路途太远，不得已，我离开了刘老师的教室。

叶子即使落了，也会大地的养分。

我依然喜欢文字，但我也开始喜欢上了黑色。在我度过那段少年期的逆涡时，无法得到刘老师的指引。

远离了我尊敬的老师，我只看到黑色的肮脏，它使我堕落，并把那秽色的思想注入我的文字里。我的文章始终没得到认可，任何人的。

在一个个没有阳光的秋天，目睹着一片又一片飘落的叶，我开始挖掘与之对立的影，开始宣泄着我的叛逆。我沉浸在这种感觉里，却始终无法抹去孤独时的泪水。

一个偶然的机会，我得知刘老师也回到这里上课了，我离她很近很近。我重新进入到她的课堂。每当我走进刘老师的课堂，总感觉自己是那样的恶心。

我也不知道为什么，在刘老师的课堂里，我还是迷恋黑色——只是刘老师让我重新认识到，那黑色是悲壮而深沉且又神秘的颜色。它使我成熟，也使我开始相信真理。

可我忘不了她在所有人都否认了我那篇《乡村》后对我说的话语。

如今新的叶，是在沐浴着那明媚的春光。

下一篇：我的老师