街道的树叶总是落，扫也不尽。横七竖八的仰在路中，静静地逝去。真弄不懂大树为什么给了那么多恼人的残叶。

就像我不懂老师为什么派我们几个来与这无尽的落叶相伴。

小学时光过得很清闲，与树叶相伴的那个星期却如此匆忙。这是学校举办的活动——扫街道。很荣幸的是，我们几个得到了这个“难得的机会”。

起初，我们还是满怀着新鲜感。街上多的垃圾是没有的，只是那树叶是你“抬头不见，低头也见”。真奈何不了他们，在这浓秋，正是他们的天下。

一日落下，我们几个聚在一起，攀比着谁手上磨出的小泡最多。比不出胜负！“这街又不是我的街，为什么要让我们来。”同行的同学嘟嘟囔囔，心里满载牢骚，却也耐着情绪。我们几个都不是优秀的孩子，考不进前十，更别谈在年级上。班里那些稳坐江山的尖子们，是我们望尘莫及的。老师当然叫我们来与其相伴，就像那个比喻，他们是花朵，我们不过几片结了网的绿叶，谁会在乎？想着想着，鼻子一阵酸楚。老师的偏爱浅显易懂。

接下来几天，就在酸楚里过。

一星期说快也快。扫尽最后一片落叶，我们拖着各自的扫帚往教室里走。老远望见老师正在办公室门口站着，或许在等谁。反正不是我们。

没想到竟是我们。她分给我们几个糖，问我们累吗。她说她想让我们学到一些除课本以外的知识。

原来我没懂，老师的偏爱我未曾懂，就像我没懂不是每一片落叶都布满了压抑和抑郁，在落下的一刻就被印上了死刑的章。逝去何尝不是为了下一片绿叶的希望。我没懂落红不是无情物。

只是现在我才懂。

今年农历八月十六，我们班迎中秋集体活动，晚上就在清江富岩头露营。那一夜，江边篝火燃起，烧烤晚会开始了。本是举杯邀明月的大好时光，但乌云密布，还断断续续飘起毛毛雨。晚会由我和一位女生主持的，那是最沉闷的一场晚会。

这讨人厌的雨水扑灭了我们的激情，晚会匆匆结束已近十点。我们的帐篷依次驻扎在堤坝内侧。我倒头就睡，但耳畔回荡着种种杂音，还是无法入眠。恒基跟同学睡了，妈妈睡车里，爸爸就睡在我身旁。他今天从家里陪我骑自行车到这里，他很累睡得很香。

突然，一滴水珠打在我额前，帐篷漏水了。我刚要检查，外面传来母亲急促声音；“这雨会越来越大，帐篷会进水。我已找到一安全地方，咱们立刻转移帐篷。”

我不应，她又催一遍。雷声轰鸣，我倍感烦躁，不耐烦地吼了一声，继续睡在冰冷的睡袋里。帐外，母亲还在雨中，她急得差点哭了。帐外，暴雨如注。帐内也慢慢地进水了。父亲睡得那么沉，母亲使劲推醒他，迷迷糊糊中他也不愿意搬；但他命令我马上跟母亲走。无奈父命难违。暴风雨中，我却没淋到一滴雨，母亲为我撑着伞，而她全身湿透。

母亲已经把后排座位卧倒和后备箱成了一张床，可我心中满是怨恨，坚决坐在副驾驶位置。其他同学都还在帐篷里，就母亲多事！母亲一边耐心解释，一边拉开我车门让我睡后面。我不想听她啰嗦，狠狠地关了车门。只听母亲一声惨叫，原来她的手指被车门夹住了。可她不管疼痛，反而低身下气叫我回后面睡。

夜深，雨大，我渐渐睡着了。第二天醒来已在家里。

据说，半夜暴风雨愈猛了，老师命令我们全撤，那时父亲也回车里了。后来得知当时母亲彻夜未眠，忧心忡忡。其实她的担心有道理的：农历八月十六潮水最大，如果潮水倒灌，帐篷很危险，当然我们更危险。可那时的我只管生气，完全不懂母亲担忧，反而一次次无理取闹还伤害她。我好后悔！

母亲的手指肿了很多天，至今瘀伤还没褪。母亲，请原谅我的无知愚蠢。

下一篇：原来我没懂