秋意在一个多雾的黎明溜来，早上的阳光温馨恬静，和煦轻柔，蔚蓝的天空飘逸悠扬，宁静，温暖。我无意中翻开了相册，看到了您—我的外公。那已破损的一寸照片上，绘出的是您那一脸严肃的的表情。您从来都不笑，后面的也只是勉强地挤出来，很不自然。照片上的您，感觉轻松自在。或许您曾经同样过着静享清福的生活；或许您曾经同样踩着露水结伴出去晨练；或许您曾经一样拎着一个小布包，在市场上面红耳赤地砍着价。但，在我的记忆力，你是一个病患，您几乎只做那一个动作，您只说那一句话。

那个时候的我，还不懂事，还不知道如何去尊重病重的您。每次回到外婆家，那个冷冷清清，窄窄的楼房，我只是有点不自在。推开门，我早已知道，你穿着棉长袖，坐在正对门的那个掉了皮的凳子上，慈祥地看着我，慢悠悠地说：“孩子，来啦！”或许是我听得太多了，我开始反感这句话了，于是我用冷漠回应了这句话。你看着我进了房间，转头又凝视着窗外。您的眼神为何这般忧郁？窗外，已是红红火火的一片景色了。树上那稀稀拉拉的叶子，干得像旱叶似的。最初坠落的，也许只是那么一两片，像一两只断魂的金蝴蝶。但接着，便有哗哗的金红的阵雨。莫非，您是同情那棵树吗？其实您是在回忆为祖国而战的日子，你把事情看得十分平静。所以你不像别的外公拎书包，为我做菜，为我讲故事。在我的脑海中，你除了坐在凳子上看窗外的景色，就是说那句迎接我的话。我当时不觉得这是应该珍惜的。直到那一天，您，走了。那时的我，已经懂事了，已经知道尊重二字，已经知道什么是珍惜，什么是永远的离别。您匆匆的走了，没有给我留下任何一句话。我甚至连您最后一面，也没见到。听到您去世的消息，我的心，突然有一种撕心裂肺的痛，像一把刀子，恨恨地在我的内心上划了一道不可愈合的伤痕。我没哭，可我的沉默，却比那把悲伤化做泪来得更伤心，更悲痛！还是一样的秋天，踏着同样的路，推开门。一样的凳子，一样的景色，只不过，您不在了。你的那句：“孩子，你来啦！”也不在了。一切都变了……

直到梦里，我遇见了您。我不敢推开门，因为我怕，我怕我见到了您我会愧疚不已，我会痛哭流涕。我鼓起勇气，慢慢地，门“吱呀”了一声。我抬起头。我看到了您，笑意盈盈地坐在那个小凳子上，慢悠悠地说了声：“孩子，你来啦！”

刺眼的阳光拉回了我飘渺的思绪。我擦拭掉眼泪。合上相册，默默地说了声：“嗯，我来啦！”

下一篇：道之为之