看似寻常
你们的爱，看似寻常，我却承受不起背后的那份沉重。
——题记
一、我的左手旁边是你的右手
上初中时，放学是一个人的事，踏着单车疯狂的追逐家中的那一盏灯光；上了高中以后，放学变成了两个人的事。你说一下午时间太长你会想我，早一点看到我会很幸福，我笑着说“不用”。没想到，你真的去接我了。
一出校门，便看见个儿高的你躲在阴影处踮着脚尖四处张望，像小孩子一样脸上挂着浓浓的期待。我笑着走过去挽起你的手，朝家的方向走去。路上早已没有了白天的喧嚣，只有三五个学生骑车结伴而行，你突然甩开我的右手跑到我的左边去，拉起我的左手，紧紧地包住它，让后一副认真的样子对我说：“天黑了，路上人少，车会开得很快，我在你左边，这样如果有冒失的司机，我会保护你的！”然后心满意足的继续往前走，还把我们的手甩得很高很高。我突然愣住了，这看似寻常的位置交换，竟然是如此的伟大，虽然你不是用爱撑起生命天空的妈妈，你不是用双手托起生命的“最美妈妈”，你还没有经历过“儿行千里母担忧”的洗礼。但是，你用你手心的温度告诉我你有勇气为我而舍弃一切，你的爱无处不在，你的爱能撼天动地！
我的左手旁边是你的右手，希望我内心的感动你的右手可以听得到，然后再由它翻译给你的心：“妈妈，我爱你，你是我的骄傲！”
二、电话那头是你的声音
相识不过三个月，你我已成闺蜜。
我生病在家时，热心肠的你在微博上号召全班同学一起祝我早日康复；每天在卷子中徘徊，不厌其烦的为我核对、整理漫天飞舞的练习；在布置考场时帮我把书架上的书安置妥当；更重要的是，每天都可以听到你的声音。
每天多会熬到十一点等你放学，让后打电话给你，每次怕打扰你休息的不好意思都会被你那边爽朗的笑声驱散，听你说每节课讲的内容，班里每天发生的新鲜事儿，你知道我在家里憋得难受，会在电话中绘声绘色的讲半个小时，直到你妈妈催你睡觉才会依依不舍的道晚安，让我好好休息。
电话那头你的声音看似寻常，在那段难熬的日子里，是你的声音伴我度过每一个甜甜的夜晚，带着你的祝福做个好梦，写着你的爱迎接新的太阳。寻常的声音，却伴我度过了一个个非同寻常的日夜。我可以听到，爱，一直在我身边，从未离开过......
你们的爱，是用心铸造的，那份沉重会化为点点亮光，在看似平凡的记忆中，熠熠生辉，璀璨夺目。
——后记
我喜爱读书的感觉，浸在油墨香的世界里，很容易让自己的心灵变得沉静而通透。爸爸说：“吃饭长的是身体;读书长的是精神。”我读书很杂，也没有什么目的性，有时随便翻翻，有时会对着某一页沉思，有时跳着找有意思的地方读，有时反复咀嚼品悟。读着读着，便觉得书中有了自己想要的东西，有了生活的滋味，有了灵魂中缺少的因子。
读着读着，我便有了写作的冲动，把生活中的感悟记录下来，把心灵历程表现出来，把情感世界抒发出来。后来慢慢地有了文学修饰，再后来有了灵感和创造。我把生活写进了文字，把心灵投注到文学，把喜怒哀乐融进了写作。
读书，写作，已然成为我生命存在的一种状态。喜欢，不需要太多的理由。因为喜欢，所以热爱！
他爱吃月饼，还只吃五仁馅的。
我记事以来，看过他吃的唯一零食便是那老式的五仁月饼。
他住在乡下，与我有着百千的高楼之隔。可逢年过节，我和父母总会千里迢迢乘车回老家，看望他。
每次远远地看着老屋总是先看见他，手背在后背，视线像是落在别处，其实是在等我们。中秋节前，爸爸会在超市买几盒包装得花里胡哨的礼品带下乡。我拎着，心想，他最喜欢吃什么呢？
他看着一桌的礼品，瞥见了月饼，便打开，一个一个地细细地找。每一个都被翻过，他却没有拿起品尝。不合口味吗？恰好奶奶抱着晒好的被子踱过，瞧了他一眼，嘟哝道：“老头子嘴挑呢，只吃五仁味的，其它不要。”他听了，也只是嘿嘿一笑，背着手走开了。奶奶说：“孙女，去门口的小卖铺买一点五仁月饼回来。”我带着钱，去店铺里瞧了瞧，劣质的油纸包着的月饼，翻来翻去，竟没有生产日期。我刚想放下，只听见一道声音从不远处传来：“孙女，就这个！”我回头，他不知何时，已站在店铺门口，影子在阳光下显得有些瘦小而弯曲。
午饭后，我闲坐在沙发上发呆，家中的猫跳上蹿下，好不惬意。阳光笼罩下，他正躺在屋外阳光下旧旧的摇椅上，吱呀作响的摇椅旁摆着老式的收音机和吃剩的五仁月饼。
我曾问过爷爷为什么这么喜欢吃五仁月饼，他一边咀嚼着，一边冲我笑，没有回答。
后来，我独自逛超市，特别选购了几盒月饼回家。的确，水果馅的也好，甜咸素肉味的也好，要么是清淡寡味，要么是油腻过头。而五仁馅的月饼显得十分厚实朴质。突然之间，我明白了，爷爷一辈子与泥土打交道，是个地地道道的农民，而五仁月饼出自土地，吃着月饼，就像品尝自己的劳动果实，让他十分心安。核桃醇、杏仁甜、松子甘，瓜子香、花生酥，原来爷爷如此喜爱五仁是有原因的。我也才发现朴实的爷爷和这五仁月饼一样，都是需要细细去品味的。
人生若只如初见，当时只道是寻常。一些人和事，看似寻常，但却蕴藏着不寻常。
中秋又至，爷爷，我想你了！
那是一条温柔的河，它一直在流淌着，流淌过弥漫着白色雾气的悲伤记忆，在心底柔软静谧的土壤上低声吟唱。
就像她在岁月里长出的白发一样，普普通通的，却与她的年华一起纠缠着无法分离。每一个独自呆在河边的夜晚，水流低沉安缓的悄声蔓延，蔓延过她的发丝，渗出深秋的湿寒露气，蔓延过她的脸，遗留下满面泪迹。
玛格丽特。杜拉斯的《情人》，它安静得
呆在阳光流淌得到的地方，那么悲伤，那么安静，就像呆在湄公河也流淌得到的地方一样。或许我和寻常一样触动了它的目光，所以它也和寻常一样叹息，叹息着那么寻常的故事，和那么不寻常的，缓缓滋长的白发。
许多许多年以后，那个湄公河畔的法国女孩已垂垂老去，她坐在阳光流淌得到的地方注视着人群，就像注视一段遥远而不可及的时光。一个年轻男人走来，对她说：“人们都喜欢你年少时的美丽，但只有我爱你的皱纹，白发，比爱你的青春年华还要深。”于是，这个法国女孩也微笑了起来，看到了自己的皱纹，白发和苍老蔓延的过程。
一个她平静注视的，寻常的过程。
怎么说好呢，那时还只有十五岁半。和每一个女孩一样，普通而寻常的青春，娇俏的青春。但在那段寻常的时光里，她十五岁以前的岁月被全然放弃，瞬间，她的一生缩短到只有四年。
在她的意识里，十五岁之前的日子像是忽然模糊了，而十九岁以后的日子也都不重要了。前一个只是还未苍老的过程，后一个是已然苍老的过程，而那仅有的，短暂的，悲伤的四年，只是被湄公河的露水染白了头发。
法国女孩和中国少爷，寻常的擦肩而过，却像是有生之年唯一的不能幸免。那一刻，所有的看似寻常的不寻常都被翻搅了出来，手心长出了纠缠的线条，懂事之前的，情动以后的时光，再也长不过一天。
留不住的，算不出的，都叫命运。
少年离开的湄公河，成了女孩此生灵魂的栖息地。她每天都从镜子里观察自己，十九岁的她，被皱纹和白发所颂歌，而她却麻木地看着，平静的，就像一个四十多岁的人一样，看着这不能再寻常的过程。
所有的一切疯长，淹过记忆的海。
所有寻常的开始剥开皮肉，露出常常掩埋的不同。
命运的伪装，她用最平常的样子打开人们的心房，用最不平常的样子夺去时光。
就像一切都还，看似寻常。
像悲伤一样难以察觉，那花开花落的一瞬，在寻常的层层掩埋之下，失去了最初的芬芳。
如同每一个寻常的夏日。山峦沉稳，枝柯繁茂，在被蒸馏出的宁静之中隐隐流动着无声的讯息。那是花儿绽放的讯息，夏日最寻常的讯息。
在碧叶的烘托之下，在那琉璃质森林无限温柔的包容之下，各色的花压满枝头，未放、将放、丰放、盛放，将一色的山林涂抹得瑰丽无比。这样的画面一定曾被写入楚辞，被画入印象派画作，被镌刻在每一个人记忆中最美好的一刻。这是极寻常的画面，但终究只是看似寻常。
有风过径，抚过山脊，抚过树梢，然后撼动那一树的花。纷纷扬扬，一场花如雨下，铺就了一条条或白或粉，或深或浅的小径。生命极轻柔地降落在那问候的大地怀中，发出一声纤细娇弱的叹息，满足的叹息。一如花开，这花落的刹那依旧是这般寻常。只是却又是这般的令人动容，令人伤感，令人倾心相惜、相敬。终究只是看似寻常。
是什么样的力量让这些花一面盛开如锦，一面零落如雨。绽放，便倾尽那毕生的心血，将那一生漫长而又短暂的等待化作那一霎那全然的盛放，毫无保留；飘零，便舍却那极盛的繁华，将那余下淡然而又温暖的守护化作下一世无声的滋育，无怨无悔。分明只是那寻常的花开花落，为何会让人眼眶湿润，喉咙枯哑，为它们发出无声的悲鸣，“请让我代替你们流泪。”
又是什么样的力量让人生亦如花般，在欢愉地相聚之后又将迎来悲伤地离别。那些短促而又密集的聚离，那些悲伤与欢欣，都道是寻常。都道是寻常吗？为何每一次的相聚仍旧是那么的甜蜜，幸福爬上眉梢；为何每一次的分离仍旧是那么苦涩，伤痛刻在心间。分明只是寻常的分离，为何心会随着它一次次沉沉浮浮。
终究只是看似寻常。在寻常之中潜藏着的是更多的不寻常。
生命的轨迹在寻常的直线中暗暗藏匿着不寻常的惊澜，于是成就了所谓的人生。
山间花依旧继续着那寻常的绽放与飘零，无人的小径，花瓣厚厚堆积了一层，安静的山谷间，风缓缓而过，没有声响，悄悄地掠过那树梢的缝隙，暗香在空气中流动，沐浴着那如蜜的阳光，万物皆悄没了声息，静静地等候着，那生命在寻常之中酝酿出的，极不寻常的芳醇。
看似寻常，终究只是看似。切莫让那最初的芬芳在寻常之中被淡忘，就像悲伤一样难以察觉。
在湖南，我领略了树的力量。那是棵寻常的树，既没有盘恒虬曲的树根，也没有遮天蔽日的树盖，我以为，他仅仅是树。
父亲仿佛看出了我的轻视，叹一声，说：“这些树是有生命的。”又仿佛是自言自语，说：“是超载了生命的。”我糊涂了，植物本该是有生命啊！
顺着父亲的目光看去，是一些突兀的山，就像是古诗中“千鸟飞绝，万径人踪灭”那样的山，就那样突兀地立着，总让人感觉缺少了些什么，是那样的碍眼。
对了！是绿意！是生命的绿意！这山缺少的，便是那一抹绿色，那一片能使它摆脱了沉暮的死气的盎然的绿意。再回望那棵兀立在后面山峰上的树，便觉多了几分可爱与活泼，连山陡峭的峰也变得没有了棱角，笔直的线条也变得柔和。
可是，这棵树是怎么会长在那山峰之上的呢？
我不得来重新审视这个问题。那是一棵寻常的树吗？不，至少那是一棵能带来活力生机的树。只是他看似寻常罢了。
然而，一个更严峻的问题也随之而来。湖南一带，因地势原因，山大多是岩石堆砌而成，与其说是从地面长出来的山，不如说是上帝随手丢的石块，也就是说，那树并不依赖泥土，而是扎根于岩石！
我被自己的想法震撼了。望着那棵树，我不禁想到“千里马常有，而伯乐不常有。”这样的句子来，脸上一阵发烫。面对这样一棵“低调”的树，我注定无法成为它的伯乐。也许只是因机缘巧合，这一棵树的种子是被哪只粗心的鸟儿携来，投到这一片称得上是坟墓的山顶。但倔强的性格并没有让他向命运屈服，曝炎阳，经风雨，破岩石，终于在这一方之地成长为一棵并不美丽的树。
当他选择逆流而上迎击命运时，他便已超载了同类，他的美不在外表，而在那生命的活力。他已不仅仅是一棵树了。
也许有许多树比它更加茂盛，也许有许多树比它更加高大，也许有许多种子能成为和他一样的树，但却没有一棵付出的努力比他更多。他没有黄山迎客松那样奇崛，也没有海南大榕树那样雄壮，他看似最寻常，实则最伟大。
仰望这一棵树，我久久无言
人生有时寻常的就像一个调味盘，苦的是锻炼；咸的是挫折；乐的是奉献，甜的是收获……
——题记
当小树芽冒出黑黝黝的土地那一刻，它知道，是土地给了它生命，它便懂得了感恩，于是，它便跨越各种艰难险阻长成参天大树，用他的臂膀抱紧泥土妈妈，使她不在水土流失…… 现在想起来还有丝丝甜意。那还是八年级的事了。清晨，调皮的阳光越过窗帘的面纱睡在地上，像一堆散沙，我打开窗户，让阳光在我脸上跳跃。一切是那么舒适。突然间，我想起，今天不是还要和同学去游玩吗，我怎么给忘了，得抓紧啊，我可不想让他们笑话我啊。说着，我便急忙下楼骑车走了。
诶呀，别提一路上了，我骑的飞快，眼睛几乎是一眨不眨地盯着前方，经过10分钟的奔驰终于来到大石拱桥了，过了这桥就要到了——快啊，快啊，一定不能迟了啊，心里就这么想着。这是个不太长的桥，但是它的弯度却十分大，也就是说要上去还真不容易，我赶忙下来手推着车子艰难的爬上去。
这时，一幅画面突然在我眼前浮现，又很快消失，像是幻灯片放映。
马上又传来“诶，诶”的声音，我不由得向身后一看——一个年迈的老人正推着三轮车费力地推上坡，但体力不支吧，没上几步就不由得下来了。也不知是什么力量把我推到他身边，还指使我帮助他——我和他一起用力艰难地推上了坡。他连忙说谢谢，他看似已经快70的老人了，所以我不由得问了句“您都这么大了，怎么还走这条路啊”“呵呵，今天孩子上学，我得赶忙接她，不然就晚了”丝丝微笑再加上阳光的装饰闲的格外灿烂。
其实这时我知道——已经迟了。但我心里怎么也不慌张，还不是洋溢着缕缕喜悦。
时间飞逝，转眼到傍晚了，我们各自道别回家。
可恶的乌云早已挤满了天空，还有狂风在旁为它助威——这是我心惊胆战，怎么办啊，我可没带雨伞啊，来的时候天这么好，谁会想到！
在我焦急万分而拼命骑车回家时，对面浮现一位老人——对，是他，就是他，他依然那么笑容灿烂，他手里拿着伞，这使我心中升起了希望。我停下车来，就这样看着一步一步靠近——恐怕路人都不知道，我们在一起快乐的谈话呢！
锻炼是苦的，收获是甜的。这些看似寻常的事串联起来，像一串串珍珠，延伸着生命的价值与灿烂，生活不就是这么多个“看似寻常”组成的吗？
一滴水，可以溅起一波涟漪；一次热心的帮助，赢得……
是啊，人生就是个调味盘——酸甜苦辣，各有各的味道，但不就是这些寻常的小事，这酸甜苦辣编制了我们丰富多彩的生活？
朋友，你说呢？
院旁外，一堵墙。我叫它矮墙。
我喜欢在寻常的矮墙旁与爷爷一起喝奶奶泡的松子茶。那醇香润过紫砂壶的温柔变得更加沁人心脾。
我喜欢在寻常的矮墙旁与爸爸对弈。尽管我的棋艺并不精湛，但有了妈妈时不时削好的水果，一切都变得充实美好。
我喜欢在寻常的矮墙旁与小伙伴们一起唱歌。那歌声穿过，敲开我的心房，心也变得清亮透明。我喜欢的一切，好像都与矮墙有关。
没来由地，瞟到矮墙上。大片的青苔静静地匍匐在角落，好似在诉说一个并不寻常的故事。
落日的余晖渗过浓密的树叶，纷洒着道不尽的馨香。迎面的微风送来生命的梵唱，古树柔软的枝头上坠着饱满的果实，承载希望的绿芽攀上窗沿婀娜盛放。
在那样一个诗意的傍晚，我似乎知道了矮墙的使命。那股油然而生的厚重感，历经岁月的沧桑，孕育一种不为人知的美，等待有心人的发现。
可它仍是寻常的。
这堵寻常的墙要拆了。
没有幡然醒悟什么，没有大诉不舍什么。只是，仍坐在矮墙旁，喝茶、下棋、唱歌。和自己未曾发觉般的，盯着矮墙发呆。也许，不知什么时候，我心中的它已从矮墙悄然变成了老墙。
院落外的树依旧千阳般生长，谁都没有发现隐约中的不对劲。
老墙被拆似乎只是一眨眼的事。或许它承受了太多岁月，早已累得心力交瘁，才会顶不住压力断然倒下。
时间从来不等待你的停留。其实，没有墙的日子，也一样舒坦。树木青翠，清风微醉。凝望着树的颜色，勾起我对墙角下青苔的记忆。那个不寻常的故事……是墙的桎梏吗？本在院落外的树呢……
通通都是吧。墙不仅仅是隔绝空间。它也有它不寻常的一面——它也是自然的桎梏啊！
好吧，没有了墙，松子茶似乎更清香，水果似乎更甘甜，歌声似乎更悠扬……
诗的音符跳动着，穿过我的双耳，流进我的心间。
还记得孟郊的诗句：“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”当初，我只是卖力地去背诵它，没觉得它有什么稀奇。直到有一天，我吟着这首诗，脑海里浮现出这样的画面：微弱的灯光下，一位头发花白的母亲坐在床边，膝上放着一个竹篮，手中拿着针线，为即将远行的儿子缝补衣裳；镜头一转，皓月下，离家的游子看着衣服上那密密的针脚，好像看到了慈祥的母亲，禁不住眼泪汪汪。
我猛然醒悟：看似寻常的针线，凝聚着浓浓的母子情。
还记得杜甫的诗句：“烽火连三月，家书抵万金。”当初，我不相信，什么样的家书能抵得上万金？即使丝绸作纸、书法名家落笔，怕也抵不上万金。直到中考前住校的日子，我才真正体会到这句诗的内涵。百日冲刺的那段时间，我暂时离开家住进了学校宿舍。每到吃饭时，我就会想起妈妈做的糖醋鱼，爸爸做的紫菜鸡蛋汤，还有弟弟调皮的样子。每晚下了自习后，我都期盼得到妈妈的关心和安慰，可在学校连打电话都是奢侈的。那种滋味，真是令人焦虑。于是我体会到，习B战火纷飞的年代中，在外征战的人对家人的思念。
看似寻常的家书，牵动着戍边将士深情的思念。
还记得龚自珍的诗句：“落红不是无情物，化作春泥更护花。”当初，我认为这只是诗人一种浪漫的表达，但在一次爱国诗句书法展上，我被陆游的“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台”深深感染，被文天祥的“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”深深打动，被曹植的“捐躯赴国难，视死忽如归”深深震撼……我终于体会到落花的真情，那是一种甘愿以生命为代价的情怀。
看似寻常的落花，表达出诗人无私奉献的赤诚之心。
透过云层，我看到了灿烂的阳光；拨开沙粒，我看到了耀眼的金子；从寻常的诗句中，我咀嚼出甘甜的不寻常。
生活中，总有那么一件或者几件小事，在不经意间，牵动着人的思绪，给人以人生的启迪与智慧。像一抹幽香，悄然而来，又瞬即逝，唯有细心的人才能体会，才能绕梁三日。
过年前几天去乡下的爷爷奶奶家，那儿养了两只母鸡，一只黄的一只黑的。黄的那只身形雄壮，总是雄赳赳气昂昂的，黑的身子却瘦小了许多，就像大王身后的小跟班，而且不知为何，走起路来好像有点摇摇晃晃。
两只鸡有时溜到院子里玩，脑袋一前一后伸缩着，真是滑稽。我一时兴起，突然跳到它们旁边，一边发出强有力的脚步声，看着它们慌张地、摇摇摆摆地逃走的模样，我真是开心极了。
不过，它们的共同点是马上都要被杀掉带回家里吃。
第二天刚起床，就见前一日还活蹦乱跳的两只鸡被爷爷和爸爸放了血拔了毛躺在一个大铁盆子里，脑袋耷拉着失去了生命的活力，让人不禁感叹生命的脆弱。
将鸡拔完毛，奶奶要把鸡腿上绑上绳子吊起来，黄鸡虽然又肥又壮，但也是很快就完成了。但到黑鸡时，奶奶却发现这只鸡的左脚“骨折”了，整个歪在那里，怪可怜的。
我的心中突然升起一股莫名的情绪，说不清是什么，但好像很悲伤，很惋惜，很遗憾。就好像玩了很久的玩具突然被送人了，好像很喜爱的植物突然枯萎了，好像铅笔写着写着突然断了……
我突然想，前一日不该那样捉弄它。鸡也是一条生命啊。它自出生起就注定了要被人类吃掉的悲剧，奈何无力改变，只能忍受着看似享受，却结局悲苦的生活。人们只关心它的肉嫩不嫩，哪里会去在意它的腿。反正断了也是一样吃。
人又何尝不是这样呢？处于利益的漩涡中心，每天不断重复着高速的旋，奔波、忙碌……累了只能自己忍，痛了只能自己扛……但哪怕扑腾扑腾翅膀也好？……
天，下着小雨，玉兰花的花瓣被雨水打湿，打落。一整片的花瓣，如同琉璃般晶莹剔透。我以为这是寻常事。
看着院外，雨还在下着，虽是小雨，但也是让人不由得抖一抖。没错，雨是冰的。推开院门，手一伸，就接触到雨了。趁着爸妈不注意，我走到院子里去。
雨，稀稀落落的，没几滴。但没等我走出几步，又密密地下下来。回头一看，呵，我刚才是站在一棵金合欢树下。树叶茂密，犹如在我头顶撑了一把大伞。如此被雨水打着，却不减豪迈的魄力。跟玉兰花比起来，这才是生活中的强者吧！这何尝又不是看似寻常的一景。
吹来了一阵风，抚过树梢，然后撼动那一树的花。纷纷扬扬，一场花就如雨下，就那样铺就了一条或白或粉，或深或浅的小径。“真美！”不禁喃喃道。无数花瓣极轻柔地降落在那大地怀中，发出一声纤细的叹息，娇弱的叹息，满足的叹息。一如花开，这花落的刹那依旧是这般寻常。只是却又是这般的令人动容，令人伤感，令人相惜，令人相敬。终究只是看似寻常。
十月的风，不是特别的冷，但终究是风，吹久了，也会有寒意。我正准备往回走，雨突然大了起来。打在树叶上，却又被弹到花上，树叶没事，花瓣又是一片一片的落，心里不禁感慨万千。
花的娇弱，树的豪迈，这都不同。花虽开得娇艳，却不堪一击；树虽朴素无媚，但豪迈雄伟。这看似寻常，其实，并不寻常。树，高大挺拔，除非狂风暴雨，不然，很难可以把它击倒；花，纤细娇弱，一丁点小细雨，就足以把它击倒。这，都是有原因的。
再看窗外，雨，还在下着……