作文
再过一个小时，我就要启程了。
风刮过我的脸颊，今天的天空有些灰暗，云雾在天空一层一层地飘着，很模糊，有种让人琢磨不透的感觉。
我抬头，望了一下天空，可能有很长一段时间不能再看到这里的天空了，尽管天是暗的。父母在高铁站的门口催我快一点，我这才回过神儿来，三步并作两步，跨入高铁站的大门。
时间还早，我和父母在候车大厅里，等候着即将把我送到远方的列车。我紧握着行李箱的把手，手指有些发凉。爸爸的脸仿佛和从前一样平静，但好像又多了一丝凝重。三个人谁也没有吱声。父亲装作打发时间的样子看起了天气预报，但我可以看得出，他的手指像不听使唤似的，胡乱地在手机屏幕上划来划去，目光并没有盯着手机上的天气情况，仿佛在想着什么事情似的。目光中带着几丝呆滞。终于，他放下手机。母亲问我要不要喝水，饿不饿，我只是简单地说了句：“不饿，不是刚刚吃过吗。”时间一分一秒地过去，母亲变得安静下来，她的手握住了我的手，握得很紧，我能感觉到她的手一点一点地冒着汗，仿佛自己最珍贵的东西就要离她而去似的。
终于，父亲蹙在一起的眉毛抖了一下，他开口了：“到了那边以后，一定要我们打电话，一定要吃饱穿暖，别总熬夜……”我默默地点头，惊讶父亲何时变得这么爱管我的闲事，他的眼睛有些湿润，母亲也抹着眼泪……
突然，广播响了，车，进站了。
一阵寂静过后，父亲说了一句：“走吧！”我们迈着沉重的脚步向检票口的方向走去。
临上车，我强忍着泪水，想说些什么，一时间却说不出口。
这就是离别时的痛苦吧。我只说了一声：“爸，妈，你们也要多多注意身体。”便踏上了列车。
车渐行渐远，天越来越暗，终于“哗”地一声，大雨倾盆而下，一串串眼泪也随着雨滴划过了我的脸庞……
下一篇：我离开家的时候
初秋时节的一个早上，那往日光芒四射的太阳，在一层层薄雾中骤然失色，树叶也开始枯黄，秋蝉也在撕心裂肺地叫着。已步入中年的父母，陪着我向火车站走去，原以为考中了重点大学，他们会喜笑颜开。可自从那刻开始，他们便再没笑过一次。火车依次进站的声音依稀可辨。父母一声不吭地停下了。我面对着他们，无语凝噎。一会儿就会踏上旅途，与他们分别，前往知识的殿堂—大学读书，留给他们的，只有悠长的牵挂与无尽的孤独……母亲最先打破了平静，她强作笑容地说：“衣服带好了吗？吃东西带的够不够？到那而以后，所有的事都要自己做，可要勤快一点儿……”说完，她还用枯瘦的双手给我正了正衣冠。“噢。”我快速地应了一声，生怕被母亲察觉那声音的颤抖。无声，又是寂静的无声。雾散了，一大片一大片云又压了过来，把天空塞了个满，仿佛像我们三人心中那凄凉的浓浓的愁意一样无法散去。身体干瘦的父亲又说话了：“儿啊，到那别想我们，我们俩身体硬朗着呢！”父亲挤出了点笑容，只有一点儿。我无声地瞅着他与母亲那布满了皱纹的脸，表情十分僵硬。他们深知：鸟儿大了要去搏击暴雨，树儿高了要独自抵挡狂风。可这来得太突然，我深知，他们的心理防线在苦苦支撑。我真的哭了，抽搐着脸，上前一把抱住父母，就像小时候受委屈一样，呜咽着哭了。不知为何，我真的好想哭：想起小时候与他们的温馨时光；想起初中与他们斗嘴；想起高中与他们发脾气；想起……我的一言一行都好像化成了父母亲脸上皱纹，作为永远的纪念，我好懊悔。于是我用最真诚的语气说：“爸，妈，我爱你们！”父母再也支撑不住了，于是我们抱在一起抽泣着，呜呜地哭了。我多么希望时间停止在这一刻呀！火车进站了，我一步三回头地上了火车。透过火车车窗，我看见满天不散的浓云，又看见了一行大雁向南飞去。最后，我看见了像冰雕一样僵立在那里的父母含着泪花的眼神，又仿佛在说：“孩子，一路平安！”列车载着我的梦想，载着父母的牵挂，载着骨肉分离的恋恋不舍，驶向了迷茫的远方……再见了，亲爱的父母……...
今天，是我即将踏入大学校门的第一天，是我这只小鸟要搏击长空的时刻，也是与养育我十几年的家长作别的最后一刻……就在这诗情画意的秋天，也是充满伤感的秋天，我，启程了。坐在车上，父亲的双手紧紧地握着方向盘，像抓住了我的手，想让我晚些再走，哪怕是一分、一秒。母亲反常地坐在了后边，沧桑的双手紧紧地攥住我的手。那双老茧的手却变得那么温暖、柔软。从车窗上映着的影子里，我看到、感觉到，母亲那乌黑深邃的眼里，荡漾着晶莹的泪水，心里的伤感。车内一片寂静，死一般的寂静。蓝得没有一丝杂质的天空，不知怎么，在我的眼里，它却是灰蒙蒙的，让人喘不过气来。通往火车站的路上，父亲放慢了车速，似乎希望这路能再长一点，再长一点……再长的道路也有尽头，直到我们进入地下停车场，直到因伤感的心情而变得呆呆的我感到眼前昏暗了，我才发觉，已经到火车站的了。我拖着大皮箱使劲地挪动着，平时那么轻巧的大皮箱，却变得那么沉重。父母也默不作声地走着。我无意间一回头，发现母亲的手背上有几滴闪亮的泪水。平时那么刚强的父亲也经不住离别时的伤感，使劲眨巴着眼镜后的小眼睛，怕我看到他的眼泪会难过。我的眼泪像断了线的珠子一样流下来，滚落在我的衣襟上，落在家乡的故土上，此时无声胜有声。来到候车站，父亲摆起做了十多年的姿势，坐在椅子上看小说。父亲的手指胡乱翻着，手机上已经弹出“休息一下”的提示，父亲浑然不觉，仍然上下划着。一向沉默的父亲反常地叮嘱着我：“儿子，到了那里，一定要注意身体，没有什么舍不得的，多学点儿好……”我十分惊讶，在这即将分别的时刻，父亲也能十分深情地叫出一声“儿子”！妈妈也开口了：“好好学习，别惦记着我们，我们身体硬朗着呢！”我当然一一答应，又觉得有无数的话想说，又说不出来。要上车了，我激动地和父亲母亲告别：“爸、妈，再见了！您们多注意身体，等到假期，我就回来！”坐在车上，望着一群大雁飞过，我不就是这雁群中的一只吗？秋天飞走，春天依然飞回自己的巢。会回来的，我想，我也会回来的！...