作文
我的爷爷,是一个工人,之前总是在外面干工匠活,但如今也不得不服老,改行看管工地。
由于老爷子常在外地,见面机会不多,一年也只能见那么几次,他最不能让我忘记的是他的手。
他身为南方人,常年与北方的凜冽抗争,他的手常常被冻得裂开来,裂出一道道小口子,不仅仅是口子,工伤大大小小也有十几处。尤其是大拇指上一道口子,深可见骨,两边的肉向外侧翻,加上爷爷并不算爱干净,每次洗手只是流星一般稍纵即逝,伤口中慢慢囤积起黑泥,长年累月,黑泥不断地的堆积、提炼、升华,总之越练越纯净。仿佛真的可以提炼出某种东西来。黑泥几乎与皮肤齐平,仿佛黑泥便是他手的一部分,如同天然的纹路。他的指甲没有一个是完好无损的,中指上已了无指甲的痕迹,这是一次工伤留下的。整个手如黄土高原,千沟万壑,支离破碎。我常抚摸他的手,看起来像干柴,摸起来更像干柴,他的手,像一块沧桑的树皮。
爷爷在除夕夜里总会彻底洗一次手。他先把手放入热水中浸泡,泡得各个关节都放松,柔和。之后,我便会掏出牙刷仔细地清理这“黄土高原”,这个过程,大约得有半个钟头。最后细细打上香皂,冲洗。再拿些膏药涂抹在手上,促进一下伤口的愈合。爷爷常说,手没了这黑泥,干起事来不习惯。轻飘飘的不像话。但不过两天,爷爷的手马上打回原形。而下一次这样的洗手仪式,则是在一年之后了。
虽然他的手面目全非,但我就是不讨厌,反倒十分喜欢。小时候,我常如游鱼般钻入他的被窝,求他给我挠背。他便会笑眯眯地用手在我背上来回摩挲,他手上的伤口结了疤,崎岖不平,扶在背上,滋滋……无法用语言形容,比什么“不求人”好多啦。这件小事成了我童年最难忘的几件事之一。
小学时,家中需要盖间小屋,我目睹了他一个人从和泥到封顶完成这个浩大工程的整个过程。如何用他这双具有伟大神力的手,仅一个星期便完了工。我时常啃一个冻柿子,坐在门槛上,看爷爷如何和水泥:他抡起铁铲,将底部的水泥翻上来,在上百次的轮动后,水泥和黄砂搅在了一起密不可分。在这期间,他的手被染得灰白。几滴飞溅的水泥很快在他的手上冻牢;他的汗水滴在手上,与水泥搅成灰白色,但汗水很快被挥洒到地上……
爷爷的手与他的经历密不可分。家道中落,他放弃了成为大学生的机会。转而自学泥瓦匠手艺。后来又为攒钱给儿子付大学学费,甚至去北漂,他的这双手有太多荣耀与辛酸。如果问他的经历,只需抬手,一看便知。他如今年过古稀。依然在外奋斗,不更是出于对家庭的责任?
至此停笔,凝望窗外,已是夕阳西下。相信他也一样在远方与我共赏这缕残阳,点点金光洒落在他的手上——世间最美丽的一双手。
下一篇:论道与儒
这是一双粗糙而有力的手,听说在我小的时候,就是这双手常常抱着我,就是这双手时时牵着我,教我一步一步学走路。尽管我那时太小了,记得不是很清楚,但这的的确确是我爷爷的手。随着年龄的增长,我逐渐感觉到了这是一双劳动过的手,粗糙而有力,大而温暖。我问过爷爷:您以前是干什么工作的?爷爷说:“我以前在工厂工作,曾经当过电工、钳工,后来又当了工程师。我的手啊干过很多很多力气活,也设计绘制了许多许多图纸。”原来这是一双建设过我们国家的手,难怪这双手既有力而灵巧。记得在我六岁的那年,爸爸刚给我买的玩具突然坏了,急得我直哭,爷爷看到了说别哭了,我能使你的玩具完好如新。于是他拿着工具就修了起来,不一会儿玩具果然被修好了,我高兴地又玩了起来。现在家里的自行车、水龙头、电器之类的东西只要坏了,都是爷爷亲自动手修好的。他经常在我们面前演示着他的技巧和本领。这是一双为国家建设做过贡献的手;这是一双灵巧而能干的手;这是一双粗糙而有力的手;这是一双大而温暖的手;这就是我爷爷的手。...
我喜欢妈妈那灵巧、勤劳的手;喜欢爸爸那有力、粗大的手;喜欢奶奶那有厨艺的手;但我最喜欢的是爷爷那双粗糙的手。爷爷的手是巧的。有一次,我和爷爷要去郊外放风筝,但风筝太大了,爷爷只好把风筝给拆了。到了郊外,我看着别人都在放风筝,我很伤心。爷爷好像看出了我的心思,对我说:“爷爷会把风筝组装好的。”我一听到这话,心里好受多了。只见爷爷拿出工具,用他那灵巧的手左一拧右一夹,一根根支条一会被穿进去,一会又被套上衣服。五分钟后,一个风筝就在我爷爷的手中诞生了。爷爷的手是温暖的。一天,我们家的暖气停了,我在写作业时冷的直打颤。爷爷看见了,就问我:“皓皓,你冷不冷啊?”我结巴着说:“冷……冷……”爷爷听了,马上将我的手握住,我的手被爷爷那温暖的手包裹着,过了一会,我的手就变得暖和起来。爷爷的手是粗糙的。爷爷年轻时手是细腻的,摸上去很舒服,但爷爷经常下地劳动,手也经常挂伤,还磨上了一层厚厚的茧皮,看上去如干枯的树皮,就是他那双粗糙的手供爸爸上学,接我上下学。我喜欢爷爷,更喜欢爷爷那双粗糙的手。...
我喜欢妈妈灵巧的手,我喜欢爸爸有力的手,我喜欢老师和蔼的手,但我更喜欢爷爷粗糙、勤劳、能干的手。爷爷的手是粗糙的。手上布满了皱纹,那双大大的手,肉已经松弛了,这都是以前干活留下的老茧,虽然粗糙,但每次握着爷爷的手,都觉得很温暖。爷爷的手是勤劳的。每天下午放了学,爷爷就握着我的小手坐上车,握上方向盘,平稳地把我们送回家,随着时光的流逝,他那双勤劳的手,变得越来越有力。爷爷的手是能干的。每天回到家后,爷爷都能麻利地给我们变着花样做晚餐,看起来五彩缤纷,尝起来也非常好吃,我只要吃饭时给爷爷说“好吃”,爷爷就特别地高兴。爷爷的手更是“武艺高强”的,每次我和爷爷下象棋,就是爷爷让我車马炮,我都会被“打”得落花流水,成为爷爷的手下败将。唉,真是无奈啊!爷爷的手是粗糙、勤劳、能干、“武艺高强”的手。我喜欢我的爷爷,喜欢我爷爷的手,每当看到爷爷的手,就会让我回想起许多过去的事,我希望爷爷能够笑口常开,长命百岁,我爱爷爷!...
我喜欢妈妈灵巧的手,我喜欢爸爸工作的手,我也喜欢奶奶72变的手。但是难忘的事,爷爷那双“万能手”。爷爷的“万能手”上长着老茧,手上开了一个个红色的小嘴,仿佛在关心爷爷。手指尖黑乎乎的,是摘水果弄的吗?还是耕地弄的呢?都是。爷爷的手也是春季之手。在春季的时候,爷爷有时候带我去登山,有华山、武夷山、太白山……每当我累的不行时候,他就会用他那双手牵着我的小手走,给我温暖和力量。爷爷的手也是清凉之手。在炎热的夏天,爷爷用那双手为我扇扇子,伴我入眠。每到周末,爷爷和我去游泳,用他那长满老茧的手把凉快送入我心中。爷爷的手也是丰收之手。每当硕果累累,秋风瑟瑟的时候,他就对我说:“走!摘水果去。”爷爷就会用他的丰收之手牵着我,来摘水果。爷爷的手也是快乐之手,每当我在寒气凛凛的回家路上时,爷爷的大手总会握住我。在大雪纷飞的时候,我和爷爷就打雪仗,堆雪人。虽然爷爷老了,但他在我心中却是长生不老的!...
爷爷是妈妈的爸爸,我们并没有住在一起,所以我对爷爷不是很了解,但我最不能忘记的是爷爷的那双手。听妈妈说,爷爷是一个非常典型的农民,一辈子都扎根在土地上。爷爷小时候,经历过一段非常贫苦的日子,从小吃不饱饭。成年了,家里也非常穷苦,什么都不够,什么都不足。等有了妈妈和舅舅,才略有好转。爷爷总是天不亮就下地干活,干到天微亮,回家喝点水,稍作休息,又继续干。爷爷就是这么辛苦,一个人撑起了全家五口人的生活。小时候,我被送到农村。在爷爷家居住了一段时间,我才真正了解到妈妈说的并没有夸大其词。一次,我陪着爷爷下地干活,当然我只是在一旁打闹玩笑而已,我看见爷爷正打核桃。只见他抬着头,手里拿着一个长长的竹竿,仔细地寻找着挂在树叶间,极不容易找的核桃。每看见一个,就用竹竿向上一挑,核桃就应声落地。我看见地上已经有很多核桃了,爷爷应该已经打了好长时间了吧。我一蹦一跳地跑过去说:“爷爷,我来帮你打吧。”得到爷爷的同意后,我迫不急待地想尝试一下新玩具,可我刚试完一下,我就觉得我高估了自己。竹竿很长,我得用很大的力气才能抓稳,更不用说像爷爷一样熟练的挑了,长时间地抬头,脖子又酸又疼,根本坚持不了多长时间。我只好把竹竿还给爷爷,偶然瞥见爷爷的那双手。那是怎样的一双手。像老树皮一样沟壑纵横,到处都有像被刀刻过的皱,死去的老皮还贴在手上,有几道触目惊心的刀口在手心上。褶皱的纹路,在手上东一道,西一道满是的。就是这样的一双手,养活了全家五口人。这一双手上,写满了生活的不易与艰辛,这手上的每一道粗糙的纹路,都代表着无数次艰辛的劳作。正因为这双手的辛苦奉献,养活了妈妈,也为我们创造了现在的幸福生活。看着这双手,我对爷爷更加了解了几分,看着这双手,我对农民的辛苦也更加了解了几分。...
那是一双长满老茧的手,那是一双粗糙的手,那是一双饱经风霜的手。那双手好像永远都洗不干净似的,但是他握着我的小手,又是那样的亲切,那样的温暖,那就是爷爷的手。爷爷的手是一双坚强的手。爷爷曾当过兵,那双手握过枪,保卫祖国,威武极了!爷爷还当过通讯兵,那双手可以飞快地记录一串串阿拉伯数字,瞬间又把它们转换成电码,把情报发送出去,真是神奇!握起锄头,这便是一双勤劳能干的手。爷爷每天都会到田野里给土地松土、除草、播种,我们吃的香喷喷的白米饭和绿色有机蔬菜都是爷爷那双勤劳能干的双手种出来的。夏天又大又甜的大西瓜,秋天金灿灿的玉米,冬天白白胖胖的萝卜,也都是出自于这勤劳的双手。爷爷的手虽然粗糙,但是很灵活。平时闲下来的时候爷爷就练习书法,写出的毛笔字刚劲又漂亮。村子里一有红白喜事都会找爷爷做账房先生。每到那时,爷爷总会拿出他那乌黑发亮算盘,噼里啪啦地一阵拨弄之后,算珠在爷爷的指尖飞蹿,不一会账目就一清二楚了。这就是爷爷的手,一双坚强、勤劳、灵活又神奇的手,这双手养大了爸爸,也为我们创造了现在的幸福生活,我要牵着爷爷的手一直到永远。...
又到快过年的日子了,我回到了老家。但因为第一天不听话,所以被妈妈罚去帮爷爷种田。于是,第二天一早,我便拿起锄头,来到了爷爷那一块田地。老远就看见爷爷在田地里忙活。交代来意后,爷爷便让我去松土,听到这讯息后,我便轻轻地用软绵绵的手去松着土。爷爷看到我这副样子,无奈地摇了摇头,跑过来手把手的教我,说这样太轻太慢起不到松土的作用,还说手要握紧,用力的“砍”下去,每一次都要自己最大的力气去挖。看来,这可是项力气活呢!爷爷说完还紧抓着手,模拟了一遍,又让我做了一遍,做完,便给我按排了一块田地。松土之旅就这样开始了,我按照爷爷对我说的松土方法,用力的松起土来,可没挖几下,头上就没汗珠“霸占”了。爷爷见我这副前腿拖不动后腿的样子,便一边松自己的土,一边帮多喊口号:“一二一”!“一二一”!我听到了口号声后,顿时又来了精神,又坚持了一会儿,实在是快支撑不下去了,恨不得一屁股坐下去,这可比那二万五千里长城还累呀!手因为一直紧握锄头而红了。再看看爷爷,他依然面带微笑,若无其事的松着土,好像很享受着这份耕耘。奇怪,为什么过着相同的时间,而时间后的两个人的反应去迥然不同呢?我感到很疑惑,便问爷爷,爷爷听了我的问题后,邹了邹眉头,用手指着这片土地,笑着说“我和它打了一辈子交道,这么点累,早习惯啦!”我看见了爷爷的手,只见他手上有一层厚厚的老茧。我之前怎么没有这么仔细端详的看着他的手呢?看到爷爷的手后,我愣了,心想,原来,爷爷这辈比我们现在吃的苦要多多了。我应该要尊老爱幼呀!突然,我的力气一瞬间恢复了许多,脚也比原来轻快多了,锄头好像也不是那么重了。于是,我赶紧不顾自己的汗水,不顾自己手的疼痛,干劲十足的做起来了。一个小时左右,我和爷爷终于松完了这片土地。爷爷望着这片土地,对我说,这片田地收成好坏,松土很关键。我好像似懂非懂的懂了一些。在回来的路上,我心里暗暗的发誓,以后一定要再接再厉,自觉的帮家里面做力所能及的事情。看来,妈妈对我这次惩罚,让我收获还是蛮大的嘛!当我把这个好消息告诉爷爷时,爷爷那饱经风霜的脸上又露出了慈祥的笑容,又指了指自己的手……...
爷爷有一双又大又粗的手,但是,这双手可以变废为宝!从我记事以来,爷爷的这双手一直呵护着我。每当我犯了错,爸爸批评我、动手打我的时候,爷爷的这双手就会伸出来保护我,此刻他的这双手好温暖!爷爷的手很灵巧,大家知道这是为什么?哈哈!就是因为我爷爷最大的兴趣爱好是手工木艺。他的手可以把一根普普通通的木棍做成一根精美又舒适的手杖。还可以把一些普普通通的木头做成美丽的装饰品。爷爷的手还有一点很灵巧,那就是厨艺高超!每当逢年过节,餐桌上都会有经过爷爷的手烹饪而成的美味佳肴。他可以把同一种食材做成好几种不同的味道,成为名副其实的家庭聚会主厨。听爸爸说:从他记事起爷爷就用这双勤劳的手为家里添砖加瓦。我们家从几十年前的几间破破烂烂的小土房被爷爷改造城了现在的二层洋房。整个房屋的设计和建造都是爷爷一手操办的。这双手使爷爷变成了家里的最大功臣,这是一双创造美好生活的手!爷爷的手是特别的。看着这双手,我看到了温暖,看到了智慧,看到了勤劳,看到了敬畏,看到了美好生活!...