炎炎夏日里，炽白的太阳烘烤着大地。百无聊赖的我坐在沙发上，望着窗外的白阳光，再看看玩得正欢的仓鼠，想着，我懂得什么？哦，其实我还真懂得了什么。我们一家都挺喜欢仓鼠，就买了两只回家养。爸爸和我动手给仓鼠做了好几个小屋子，食盆，还买来浴沙给它们洗澡，买来尿沙和木屑布置它们温馨的家园。我看着两只小仓鼠在用鱼缸做的避暑屋里，玩得不亦乐乎，但我还是觉得寂寞，想着：要是大仓鼠能生两只小仓鼠就好了，可家里的仓鼠都是公的，怎么办？有了！可以让妈妈给我到网上再买一公一母，两只仓鼠啊。可妈妈不同意，说天太热了，仓鼠长途颠簸受得了不？妈妈只差没说“万一死了呢”这句话。在我的软磨硬泡功和抱大腿功之下，妈妈终于同意了，下了单：银狐+紫仓，一公一母，再随机送一只。啊，仓鼠到了！我盼了两天，仓鼠终于到了，我兴奋极了，迫不及待地撒着花，脚底下就像踩了两朵幸福的祥云一样，呼地飞了过去。白花花的正午阳光也不刺眼了，我赶紧跑到小区门口的门卫室去取。刚拿到包裹，我按捺不住激动的心情，一把撕开包装纸箱的封条。可扑面而来的却是一股臭味，不会是我想的那样吧？我不死心，匆匆打开一看，啊？怎么全都死了，一只也没活成。三只胖嘟嘟的仓鼠：银狐、紫仓，三线，全都硬邦邦的，躺在盒子里，好可怜。看着三只仓鼠的样子，只见它们弓着身子，死不瞑目。那是对求生的渴望，我心中拔凉拔凉的。爸爸妈妈都说他们是被热死的。可是，我总觉得它们是憋死的。气温太高，纸箱透气性差……但不管怎样，我后悔了，如果不是我执意要购买，那就不会发生这个悲剧了。……生命是可贵的，也是脆弱的，哪怕就是小动物的生命也同样很珍贵的。仓鼠一热会死，没空气也会死，有时缺水少食也会致命，好可怜。天气正炎热，再联想到网上和媒体报道的每年夏季因为意外溺水而夭折的生命，我深刻地意识到生命的珍贵。如果你问我懂得了什么？我懂得了，生命的可贵。生命之贵不能当儿戏！生命可贵，金钱也不换！我们不要因为任何挫折、或磨难，而随意放弃自己！生命可贵，请珍惜生命！...

上三年时，我第一次接触了作文，听老师介绍完作文的意义时，我对它产生了浓厚的兴趣。于是，我开始尝试着走进它，慢慢研究它。有一天，妈妈的一个好朋友推荐我去史洁老师那里学作文。刚去的那一两次，我就烦的不想去。心想：还不如不告诉妈妈我的心事呢！好可惜，就这样牺牲了自己周末玩耍的时间。作文就像一条恶犬，别人带走了它的肉骨头，它就穷追不舍。一个月后，每次我会吵着妈妈早点送我去作文班，生怕迟到听不到老师的开场白。就这样一点点日积月累地喜欢上了作文。身边只要一发生感动的事，我都迫不及待地想把它写下来，还想第一时间分享给史洁老师！不知什么时候，作文变成了一只温柔可爱的小猫咪了。我相信，等我再长大一点，再努力一点，我一定会成为一个出色的作家。就是像罗贯中、吴承恩那样风靡世纪的作家。虽然他们去世了，可那些作品，文字的精神一代一代地传了下来来！他们的人生让我懂得了：写作不可能让我们成为千万富翁，但它一定可以让我们成为精神富翁。...

“懂”，一个多难懂的字啊，“懂得”有多少人能真正懂得，这世间万物，最难懂的莫过于一种种奇妙的情感，他们是什么，我起先只认为它是一个词，可是回到温州以后，上了中学，认识了新的朋友，新的同学，新的老师。一开始，我还认为很新鲜，并当上了班长，可是和新同学们慢慢接触以后，我发现我错了，我在这所学校经常说“这里让人感到喘不过气”是啊，这不假，我并没有夸大，我听了很多流言蜚语，对这个学校，这个班的印象越来越差，特别是我们班的男生，很讨厌，很令人厌恶，我真的受不了。我是一个尊心很强的女孩，是一个外表强悍，内心脆弱的女孩，我只会让别人看到我坚强的一面，只会和他们分享我的快乐，承担的也只有愤怒，我绝对不会让别人看到我伤心懦弱的时候，这一切，我会把它放在夜深人静的时候，一个人，关掉灯，在无尽的黑暗里一个人默默流泪，第二天，我会当什么也没发生过一样，做回那个强悍有虚伪的我。在这里，我哭的次数已经超越了我几年哭泣的次数了，我不知道该怎么办，我只会傻傻的，一个人死死撑着，在被人没发觉的情况下，小心翼翼的选择逃避，退出，放弃……我在干什么，我真笨，为什么要哭呢？为了让被看你的笑话吗？！是呀，不能这样了，如果，我真要放弃，那鼓起勇气大声去告诉老师：“我放弃了！”如果，我还舍不得，那就坚强，努力坚持下去，告诉自己“我行的！”让那些嘲笑我的人，亲自道歉，真真正正的看得起我，有个人根据我告诉他我的一些信息，告诉我，我的内心是血腥的，我是骄傲的，我是有狼子野心的，我是吗？我不知道，我想让这一切都付之东流吧，顺其自然就好。我越来越想念我的小学同学，我的爸妈，姐姐弟弟，曾经在一个教室里读书，曾经一起去食堂，曾经一起听着放学铃大声欢呼的同学，现在，离我好远好远，我们互相见不到，听不见对方的声音，我突然理解了，什么叫思念；什么叫……念念不忘。对了，爸爸妈妈有没有吵架，姐姐有没有好好学习，弟弟有没有听姐姐的话，我明白了什么叫牵挂。我想他们，我的同学家人，他们的出现，是我幸福的开端，我终于终于懂得了，什么叫做，要珍惜身边的人，一定要学会“珍惜”。一个巨大的转变，让我懂得了这么多，思念，牵挂，珍惜，这些被迷雾重重包围的词，在现在终于透出了光芒，露出了他真实的样子，也让我好欣慰，原来，他没并没有我想象中的那么神秘，他就在我们周围，等待我们的理解他，拨开那层层迷雾！初一:梦的轮回...

从出生到现在，我们每天都有所经历，五千多个日日夜夜，就拥有了五千多个经历，从这些堆积的经历中，我学会了成长.从小学到现在，我一直都在思考一个问题：我们怎样成长？以前我知道，我们在困苦中成长，在逆境中成长，却从不知道，其实我们是在经历中成长.一次又一次的失败，让我知道了世上有挫折，一次又一次的挫折让我明白了世上有经历，而一次又一次的经历却让我知晓了成长.我不怕失败，不怕挫折，也不怕经历，因为我知道我没经历一次，我又成长了一截.依然记得我第一次独自一人在黑暗中睡觉，怎么也合不上眼，瞪着大大的眼睛，惊恐地望着窗外，哪怕是一片枯萎的叶子落地时的声音，也能让我情不自禁的抓紧了被角.那次的经历，在父母看来是可笑的，但我每次提起它，我却自豪地昂起了下巴，因为我能独自一人在黑暗中睡觉了，这是否代表着我又长大了一截？有人说成长是虚幻的，因为它去而无痕!有人说成长是空明的，因为它着地无声!也有人说成长是实在的，因为它留下了经历!我都同意，的确，成长就是这样琢摸不透的.有时我在想，我们是不是都或在梦中，而每个人所谓的死去，只不过是他睡醒了而已，如此一想，我就觉得死亡并不可怕，它只不过是我们在梦里的经历罢了!不管是你我，还是他们，我们都有经历，我们也都有留住经历的痕迹，那就是成长.的确，成长是一段永远也完不了的经历，就像树一样，每一个伤疤，它都会留下，只不过那些伤疤会随着树本身的升高也升高而已.而我们的伤疤就是那一次次刻骨铭心的经历，一段段荡气回肠的情感.我们活在这个世界上，高兴也经历过了，悲伤也经历过了，那还留下什么呢？怕只剩下我们成长的脚印了吧!经历使我懂得善败库庄一中九年级（3）班 薛宁宁人生一世，不可能事事顺心，事事如意，总免不了遇到一些挫折、失败。古今中外，有多少名人志士，他们的成功都透着失败的血和泪。诸葛亮虽上知天文，下晓地理，运筹帷幄，用兵如神，却也没能避免街亭失守的惨败；发明大王爱迪生在失败了一万多次以后，才发明了电灯。是啊！善败者不亡，不善败者亡！经历使我懂得善败。记得初二时的一次月考，我考得十分不理想。于是，我便开始自暴自弃，认为“成功”与我无缘。老师知道后，极其认真地对我说：“失败也是人的一种需要。它和成功一样对人有价值。只有在你知道一切做不好的原因之后，你才会知道做好一件工作的方法是什么！”老师的几句话，简洁却深刻，使我顿时明白自己不应该一蹶不振。我总结考试失败的原因，并从中吸取教训，积极地准备迎接下一次月考的来临。终于，功夫不负有心人，在接下来的一次月考中，我应战自如，发挥超常。我用自己不知流了多少的血汗换来了一个异常优异的成绩。不，这不仅仅是成绩，这更是我顽强毅力的结晶。我笑了，我欣慰地笑了，因为那次经历它不是我人生中的一个小浪花，而同我人生中的一个转折点。它让我明白了失败并不可怕，重要的是态度；它还让我明白了善败的重要性。其实，人生像长长的跑道，每个人都是运动员，跌倒能爬起来奋起直追，便有了成功的希望。因而人都应该善败。失败了，从失败中振奋精神，朝着成功的方向继续前进。若不善待失败，便会一蹶不振，甚至招致灭顶之灾。楚霸王项羽失败时把原因归于天意，他大喊：“天亡我，非战之罪也。”今天看来可笑之至，项羽不是善败者，所以落了个别姬自刎的下场。...