1994年，《随笔》的编辑黄伟经向严文井约稿。严老爽快地答应了。过了几个月，黄编辑打电话给严老，问写得怎么样了？严老说已经有思路了。可是又过了两月严老仍然没有把稿寄来。于是黄编辑又催，严老却不好意思地说：“哎呀，让我再改一改。”又过了两月，仍未见到稿子。打电话问，严老说：“这可能是我最后一篇文章了，我得为历史负责。”

就这样，1995年夏，年已八十的严文井终于寄来他撰写的感言《他仍在路上》。他当时在回信上写道：“文章写得，敬请补正。这可能是我准备最后留下的话的一小部分。”所以，他要花那么多时间思考再思考，酝酿再酝酿，真正深思熟虑到可以成文了才动笔。

严文井一篇不到300字的散文，呕心沥血、反复修改，整整写了一年零八个月，留下了最后一篇精品。文中写道：

他仍在路上。

现在他仍然活着，也就是说，仍在路上，仍在摸索。至于还能这样再走多少天，他心中实在没有数。

他仅存一个愿望，他要在到达他的终点前多懂得一点真相，多听见一些真诚的声音。他不怕给自己难堪。

……

下一篇：夏天的风