我读懂了

我曾经在一本书上看到一句话“同情，有时也会变成伤害他人的武器”，随后我就笑了，同情带来的是彼此感情的深化，难道不是吗？也许那时候真的是理解能力有限，直到那一天，我才读懂了这句话。

烈日，热风。傍晚，夕霞。

这天下午，刚放学，阵阵饥饿袭来。于是，我找到了一个卖煎饼的摊儿。在我去之前，摊主还在吆喝着吸引来客，他的摊上并没有客人。我走过去，他冲我一笑，露出了满口黄牙。这也难怪他的摊上没有客人，他皮肤黝黑，穿着一个棕色上衣，宽衣解扣的，可以看得见他瘦小的身板，下面穿着一个褪了色的短裤，脚上拖着一双破旧的拖鞋。我不想再看下去了，我怕一会儿那张饼也吃不下去了。

他的技术确实很娴熟。在这烈日的炙烤下，还有他面前的热气，使他出了汗，甚至感觉他在反光一样，觉得他身上很油腻，很多天没洗澡一样。于是，我开始浮想联翩，想像他家里如何如何的困难，挣钱如何如何的困难，不知不觉中，同情之心油然而生。看着他那双操作熟练的手不停地摆弄着，刚才对他的厌恶好像都烟消云散了。我再次耐心地打量他。

煎饼做好了，他笑着说，两块钱。我掏出一张五元的，他用那双油腻的手接过了，我说拿着吧，不用找了。他还是笑着，转过身往那个小匣子里翻腾着。我赶紧走了，边走边吃，其实他做的挺好吃的。不一会儿，我听到后面在吆喝，转过头，那个人正向这边跑着，满头大汗的。他递给我三张油腻的钱，说：“咱做生意的，不能多拿顾客的钱，刚准备给你，你怎么就走了呢？”说完，擦了一把汗，跑回去了。我感觉我的脸红了，我真的觉得我用钱捣了一个人的自尊心，这多余的同情变成了施舍。转过身去，太阳不在那么热了，快下山了，我的头也随着太阳一起低下去，我还在回想我所做的一切，愧己。

直到那天，我才领悟到了那句话的含义，没有标准的同情，叫做施舍。

“父亲是一本很深沉的书，只有用心，才能读懂他。“请原谅我，现在，才终于读懂了你。

从小父亲便一直照看着我，看着他伟岸的身影我总会有踏实感。可随着时光的飞逝，总觉得和父亲之间产生了一层隔阂，我读不懂他了，是他的身影渐行渐远，忽略了我吗？

记得最深的一次，我和父亲吵了嘴。我作业不会做，询问父亲，他一看题目，就说：“这道题并不很难，你再想想。”着急我当时就生气了，站了起来，和父亲嚷道：“我就是不会才问你，快告诉我怎么做！”父亲便和我吵了起来。我真怀疑，那个曾经的袒护关爱我的背影，去哪了？那时的我，任性地认为他很自私，我一点一不懂他。

关系日益变差，对话越来越少，我感觉我已经读不懂他了，距离也越来越远。

那个酷夏，脚不小心扭了。回到家中，父亲从我一瘸一拐的步子中看出了我的脚伤，我见他急匆匆地跑进厨房，又进了书房，好不容易找到了跌打扭伤膏，来不及休息下便给我涂上，见他额上的汗横，我突然有点觉得他是爱我的，我似乎有点懂了。

夜晚，将背子卷在一起我被夏夜的燥热热醒了。突然，房门开了，我急忙安稳地躺好。门外现出一个人影，那背影，宽厚壮实，哦，是父亲。他的突然进来让我有点出乎意料。

他缓慢地走进，轻手轻脚地走到床边，来到我面前。他轻轻地将被我卷的不成样的被子舒展开来，让我露出脚。他又拿起那破旧的蒲葵扇，缓缓地对我扇了起来。古朴的蒲葵扇，带着些许木香，进入我的鼻子。他然后叹了一口气，轻轻地说道：“儿子，其实我从未忽略过你，每次我和你吵完架，我都会反思自己。你怪我不直接教你题，实际上我是想放手，锻炼你独立思考问题的能力啊！”原来父亲嘴上不说其实他心中一直在默默地流泪，原来在我不禁意间他也在反省自己，在责怪自己，我所谓的读不懂他，却是对他的伤害啊。

我终于读懂了他，他看似渐行渐远的背影，其实一直在我身后，他并没有忽略我。他之所以看似把我忽略了，是因为他想放手，锻炼我独立思考的能力，让我将来能在社会上立足啊！而我却自私的认为他不爱我，不关心我，后悔不由地涌上心头来，而那如山一般沉默的父爱也深深地烙在我的心里。

那看似渐远的背影，我终读懂了他。原来他一直在我身后不曾离去，只是以一种我不知道的方式在关注着我。那被我读懂的“忽略“的爱我会萦绕在心，携着它驶向将来的彼岸。

那一次,我读懂了自己

这个暑假,我遇到了人生中经历过的最大的不幸——摔折了胳膊

静静得躺在床上，眼看着屋顶发直。自由被枷锁套住了，心情也失落到了最低点。回想起当时，如果自己不为出风头，也不至于被狠狠的绊一脚。摔倒在地的那一刻，看着弯曲的左手臂。我暗自发笑，我梁仁力是谁啊！不会有事情的，猛得抽起身，命令队员更我撤退。我从容的面对了这一刻。然而痛苦像奔涌的河水向我涌来，躺在病床上，直视着这医生的白发。我充满了信心，还是坚持自己的信念，不会有事的。疼痛此窜了我铁壁般的信念，催使眼泪夺眶而出。本身就十分要强的我，竟然在最后一次被击垮了，彻底的失败了。一向过于自信的我也只能坦然面对现实。我读懂了我自己，原来我使很脆弱的，可以说不堪一击。

悲伤的思绪被轻轻的敲门声打断了。母亲以温柔的话语请小客人进来！我急忙从床上站起来，强装起笑脸。是魏他们来了！我更得显得坚强。彭惊讶的说：“梁，我还以为你在床上正痛苦的呻吟呢！”我勉强一笑，回答到：“我是谁啊？”说完又熟练的敲起键盘…我又读懂了我自己，原来我是一个十分虚伪的小人，为了面子，竟然欺骗朋友。

在医院的家属院里，我成了小朋友们的英雄。一次去医院的奶奶家，遇见一阿姨，立即夸奖的话覆盖了我的鼓膜，都快要震破了！在她们看来：我小小年纪就能承受这些真的很了不起！我曾一度也以为自己很伟大，好像做到了他人所不能及的事情。而妈妈却常常唠叨我说我太笨，所以范送我的礼物是只狗熊（其实是只狗）。然而当我痛苦得挣扎时，谁又能读懂我？我读懂了自己：表扬和批评都像是一些首饰，不管佩戴哪一样，都要想到，自然的美才是真正的美。过分的装饰都会失去原有的面貌。要找回真正的自己。而我有太多的首饰了。

我的确读懂了自己：我和普通人一样，都长了206跟骨头。不会因为某种信念而改变命运。人生的挫折多了，关键是怎样去面对挫折，克服困难。我学会了坦然，也明白了自己——走自己的路，让别人去说吧！

是不是我们一天天长大，就等于一天天看着父亲变回普通人？

——题记

不知为什么，父亲在我的眼中渐渐变得渺小起来。小时候，他在我眼中像巨人一般高大强壮，而且天上地上没有父亲不知道的事，父亲也一度成为我所敬仰的对象。但长大后我发现父亲并不是什么都懂，他变得普通又简单起来。我不再崇拜父亲，就连他对我的爱也在我心里被自动地淡化了。

周末的晚上，父亲带我去饭店吃饭，吃完后父亲不敢开车，因为他喝了点酒。为了醒酒，父亲决定徒步走回家，于是我们一前一后地走在路边。我看着走在前面的父亲，他的步伐依然稳健，并没有因为酒精的作祟而摇摇晃晃地像个酒鬼。父亲的衣服有点凌乱，路灯打在身上，照出衣后的褶皱。他的头发似乎还黑亮，却也遮不住几丝被岁月践踏过的痕迹。我在父亲身后端详着他，觉得父亲的确不再年轻了。

正想着，父亲身看向我说：“你冷不冷？”我摇摇头，一阵寒风吹过，使我不禁缩了缩脖。父亲见了，脱下他的长风衣走到我面前示意我穿上，我皱了皱眉问：“你不冷吗？”父亲不以为然地笑笑：“刚喝完酒，肺上烧着呢！”我看着他通红通红的脸，点点头，把外套捂紧。我本与他并肩走在一起，没走一会儿，又领先他到前面去了。我过头笑着冲他喊：“爸，你是不是老了走不动啦？”

父亲听了一愣，随后急忙跑着追上来反问：“老了好能跑这么快吗？你爸我还是年轻人呢！”我看着他停下来悄悄喘口气的样子，没有说话。过马路时，父亲挡在我身前，虽然来往的车辆并不多，但他还是拉着我穿过马路后才松开来。父亲搓着双手对我说：“要是等我真的老了，就换你馋我走了。”我凝视着他的笑容，心里也像喝了酒一样顿时变得热乎起来。

从那以后，我和父亲再也没有一起走过夜路，只有那晚他的每一句话与每一个表情在我的脑海清晰地浮现出一圈叫做父爱的轮廓。父亲，我们都不善于爱的表达，只需要彼此明白就足够。你不需要太多的嘘寒问暖，我也能读懂你对我的爱，像海豚读得懂大海的包容；我读得懂你对我的爱，想大树读得懂土地的养育；我读得懂你对我的爱，像雏鸟读得懂苍鹰的呼唤。

那一刻，我读懂了你们

品一杯香茗，捧一本文集，我陶醉在文学的世界里；踏一缕清风，撷一朵微笑，那一刻，我读懂了你们……

那血一般的残阳在西边的群山处沉落，朵朵菊花点缀着朦胧的南山。那一刻，你的身影越发显得清晰，我似乎读懂了你。记得你任彭泽县令时，逢督邮检查公务，有人“委言相劝”：做好迎接的准备工作。这种事，在那个政治腐败，官场黑暗的时代已作为官员的“份内之事”。而你却严词拒绝地说道：“我绝不为小小县令五斗米的薪俸，就低声下气地献殷勤！”然后你淡然一笑，挥手间，脱下官服，摘下官帽，交出官印，远离尘世。于是，你将情感融于笔墨，细细斟酌：“猛志逸四海，骞翮思远翥。”抒写着你一顾济世的热情；“问君何能尔，心远地自编。”抒写着你与世无争，物我两忘的胸怀；“采菊东篱下，悠然见南山。”抒写着你对美好世界的向往与追求……是啊，你正像出淤泥而不染的莲花，宁可一身清苦，穷困潦倒，也绝不出卖自己的灵魂，如此的高风亮节；你亦像不与百花争艳的芳菊，将潇洒的身影定格在秋日，如此的超凡脱俗！

在秋风瑟瑟的夜晚，我仿佛看见你正趴在窗前，望着那一弯残月，轻轻啜泣。领略过你“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅。”的清纯俏丽，真的就难以接受历史变迁，家庭破碎改造后的多愁善感的你。在沉重的失落中，你“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。”环顾四周，国破家亡，孤苦飘零，孑然一身的你归宿在何处！”“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴”。窗外，细密的雨丝在天地间织起灰蒙蒙的幔帐，可谁知这秋雨还蕴含着你辛酸的泪、血和“生当作人杰，死亦为鬼雄”那须眉般悲壮的爱国情怀。“这次弟，怎一个愁字了得”，你，一位学富五车，忧国忧民的女词人，谁能读懂你内心世界的愁？

曾记得在寒冷的冬天，你在连走路都不稳的小冰场上练习戏曲动作。尽管寒风呼啸，刺入你的肌肤，尽管你磕得鼻青脸肿，但都无法动摇你心中练好戏曲的决心。当老师劝你休息时，你咬着牙回答道：“老师，一日不练三日空，我会继续努力，练出一番成就。”踏踏实实，稳扎稳打，不正是你走向戏曲，走向辉煌的坚实基础。戏曲舞台上华美且受人称赞的形象，不正是你在背后付出的艰辛努力而收获的成功果实。

那一刻，陶渊明、李清照、梅兰芳，我读懂了你们，我读懂了“举世皆浊我独清，举世皆醉我独醒”的清高品质；我读懂了“寸寸山河寸寸金”的爱国忧民情怀；我读懂了“世上无难事，只要肯攀登”的奋斗精神……

你们，如盏盏明灯，照亮了我前行的路。

初二:1131923841

汉语，一条悠悠绵长的大河，那一次我读懂了你远久的起源。

汉语，一去慷慨激昂的天籁之音，那一次我读懂了你平上去入的韵律，一唱三叹的回环之美。

汉语，一种独一无二的语言，那一次我读懂了你肩上承载的重量。

汉语，不知从何时起，我们的祖先就使用了你，是你传承了五千年的精神文明，让我华夏子孙得以生生不息，是你承载了历史的重量，使我炎黄子孙引以为豪，是你流过历史无情的长河，留给了中华五千年的文化精髓。汉语，那一次我读懂了你。

历史的长河中，你一路风雨走来，披荆斩棘，传承中华民族的精神，你的回环唱叹之美，你的平上去入之韵，你的“执子之手，与子偕老”的高妙，是任何一种语言也代替不了的。多少时代的更迭，多少王朝的兴衰，都没有影响你，你还是你，不变的你。

汉语，有时我也为你忧心，现在的子孙们，好像快要把你遗忘了，他们根本不了解“执子之手，与子偕老”的真正含义。我禁不住要问，汉语，你究竟是怎么了？你跟不上时代的潮流了吗？你不实用了吗？不，我可以这样回答，汉语是世界上最优美的语言，最深奥的语言！

现在的人们似乎给汉语赋予了新的意义，人们会把两个人之间的比赛说成是把英语和汉语混用，殊不知，这已丢掉了汉语的本质，形成一种似洋非洋的语言，还在网络上恶搞汉语，并且美名其曰：“魔鬼词典”！

汉语，我真的为你忧心。你的优美韵律，不知还有没有人会读懂你，还有没有人来赏识你，不管如何，在现代化的今天，我们仍会一如既往的传承你，使用你，不要因为现代语言的混用和商业化的冲击而迷失了我们的母语，汉语才是中国人的根。

诗人余光中曾经说过：“英语充其量只是我们了解世界的一种工具而已，而汉语才是我们的根！”不管任何时候，我们都要传承我们的汉语，因为它是我们的根。

汉语，我相信在13亿中国人的传承下，用你的平仄起伏，优美的韵律和独一无二的美向世界证明：汉语，世界最美的语言！

翻开父亲这本书，我看到了父亲与我的点点滴滴，这些事情是我与父亲一段美好的回忆。

作家梁凤仪曾经说过：恐惧时，父亲是一块垫脚石；黑暗时，父亲是一盏照明的灯；努力时，父亲是精神上的支柱。

读父亲，我读到了他的爱，一种藏在心中的爱。

父亲是个不怎么爱说话的人，他从不善于在我面前表达他对我的爱，但这并不能表明他不爱我，相反，他对我的爱一点也不比其他人少。那一个夜晚出奇的寂静，我躺在床上，仰望着天花板，在不知不觉中睡着了，那时已经是深夜了，我和几个要好的小伙伴出去疯玩刚回家，也没洗漱就睡着了，父亲来到我的房间，细心的为我擦脸，擦手，小心翼翼的脱下我的鞋子，帮我轻轻地盖上被子，生怕把我吵醒，看我没被吵醒，才放心的离开，走出房间之前，父亲还轻轻地亲吻了一下我的额头，这就是一个父亲对自己女儿的一种藏在心中的爱。这种爱，让人难以扑捉到，也许，这就是父亲和母亲的不同吧。

父亲对我的爱，就体现在生活中的点点滴滴中，他不需要轰轰烈烈的大事情来体现，相反，一个小动作就会被体现出来。

读父亲，我读到了他的爱，一种自私的爱。

那年的冬天，大雪一连下了几天，由于天气的原因，学校决定停课几天。那天早上，我从梦境中醒来，窗外的大雪依旧在不停地下着，我望着窗外鹅毛般的飞天大雪，心想：学校一定会组织去扫雪的。我穿好衣服，经过一番梳洗打扮后，正准备出发，突然，父亲叫住了我，问道：“外面天这么冷，你出去干嘛？回头冻坏了怎么办。”“学校难道没发短信通知去扫雪么？”我焦急的问道。“没有啊，我没收到短信，不信你看看。”说着，父亲把手机递给了我，我急忙打开手机，翻看着里面的一条条短信，翻找了好几遍也没有找到关于“要去学校扫雪”的短信，我还是有些不相信，又问父亲“难道真的没有短信吗？会不会是您一不小心删了呢？”这时，父亲停顿了一下，吞吞吐吐的回答说：“没，没有怎么，怎么可，可能呢。”我还是有些半信半疑，但最终还是听了父亲的话，没去学校扫雪。第二天上学时，同桌滢滢跑过来问我：“你昨天怎么没来扫雪呀？全班都到齐了，就差你一个人了。”我惊讶的看着她，再回想起父亲当时慌张的神情，顿时明白了一切，原来，父亲在骗我，这是一个善意的谎言。父亲怕我上学扫雪时受寒，担心我。那一刻，我读懂了一位父亲自私的爱，他因为担心我，所以没告诉我实情，在我恍然大悟的那一瞬间，我读懂了父爱，同时，也读懂了父亲。

父爱深沉，它体现在生活中的每时每刻，人人都能感受得到；而一位父亲自私的爱，又有谁能体会得到呢？父亲总把自己的所有都奉献给我们，感受他的爱，比任何物质都舒心。

父亲的爱有许多种，它不仅是一种深沉的爱，也是一种自私的爱，一种藏在心中的爱。那年那日，我既读懂了父爱，同时，也读懂了父亲。

读父亲，我读到了他对儿女的一种特殊的教育。

五岁，我从脚踏车上摔了下来，坐在地上一动不动，心想：父亲一定会拉我起来的。但是我想错了，父亲并没有上前拉我的意图，他只希望我能自己站起来，在哪里跌倒就在哪里爬起来，从不依赖别人，我用渴求的目光看着父亲，父亲见我坐在原地无动于衷，转身离开了，我望着父亲远去的背影，心中很伤心，不明白父亲为什么要这样做，没有了父亲，我似乎变得坚强了许多，自己慢慢地站起来，拍拍屁股上的灰尘，跑着去追赶父亲的背影，似乎跑了很长很长时间，我没有找到父亲，便回家了。回到家，父亲对我说：“孩子，跌倒不要紧，最重要的是要立即站起来，爸爸只想送你一句话‘哭过之后，笑笑得擦干眼泪，说，没关系’”那时的我还小，并没听懂父亲的意思，现在回想起父亲说的那句话，真的是受益匪浅。现在的我，已经把父亲的那句话牢记在心中，每当我跌倒时，我总会想起父亲的那句话，是它激励着我一直在成长的道路上奋勇前进。

父亲对我的教育让我终身难忘，那是一堂精彩的课堂。

读父亲，我明白了我人生的方向。

初一，正是青春的萌动时期，对异性的感觉会大有不同。我还依稀记得第一次收到的情书，那是一个男孩子写给我的，他学习还不错，这件事被父亲知道后，他并没有对我进行严厉的批评，而是坐下来心平气和的跟我说：“孩子，请你记住，你是我的女儿，你要做一个骄傲的女子，不要轻易的喜欢别人。”听了父亲的话，我反思了自己，同时，也反思了我的人生，我应该做一个骄傲的女子，微笑的面对每一天。

“做一个骄傲的女子”，我一直把它看做我人生的方向，是父亲，为我把控了人生的方向。

那些年，我读懂了父亲藏在心中的爱，一种自私的爱，父亲也曾经给我上过一堂精彩的课，这让我终身难忘，他也曾经为我把控了我人生的方向。

合上这本书，我猛然的发现：那些年，我读懂了父亲。

你虽微不足道，默默无闻，我都不曾发现真正的你，直到那一刻，我才读懂你。

--题记

每天清晨下楼，看到的第一个人总会是略显年迈的你。而今天，你推着三轮车，每当我走过，你总是仰起脸给了我一个强的微笑，我已把它当成一种习惯。

我细细打量着眼前的你，不高，肤色黝黑，一头凌乱的、已经半百了的头发，上身穿着一件一看就是穿了许多年的露出黑色棉花的黑棉袄，下身穿着一条与棉袄不搭调的臃肿的露出里面花棉裤的西裤，脚上穿着一双已经磨破洞的黑棉鞋，露出了已经冻裂的脚趾。面对你的打扮，我有一丝不屑，不自觉的稍稍后退，你似乎已经觉察，脸红了低下头，继续推着三轮车。

我也僵住了，不知何时下起了鹅毛般的大雪，雪花落在我的脸上，那丝冰凉惊醒了我，我才发现，你已走远，我站在那里，远远地望着你。

你迎着鹅毛般的大雪，脸冻得通红，努力地推着三轮车上坡，因为风太大，路太滑，你行走非常困难，只能一步一步的走，忽然，你一步没踩稳，滑到了，车也回到了原点，你并没有放弃，而是坚强的爬起来继续与风雪抗争，看到这个情形，我似乎读懂了你的每一点。

你永远不曾放弃，我读懂了你的的坚强！不知何时，你已走远，想到刚才的情形，我又回想起

你推着车走在小区的马路上，边走边吆喝：收废品！收废品！那天妈妈在阳台上叫你上来，我将废品放在门口，等待着你，许久，你迈着臃肿的腿缓慢的走了上来，手里拿着秤、编织袋和塑料绳。

你先将纸盒踩成纸板，像包装礼物盒那样，将一个个纸板摞在一起，用塑料绳系起来，称了称，说：十二块五。我说十二就行，你却执意不肯，硬将那五毛钱塞给了我，俺又不是没有，该多少是多少。说完你把地上的几个小纸片捡起来放进编织袋，然后仰起头给了我一个坚强的微笑，迈着臃肿的双腿，缓慢的下楼去了，许久，楼外又传来你的吆喝声

现在想起，我似乎又读懂的更深，读懂人穷志不穷。

昨天，不知什么时候爸爸说你有一个上高中的女儿，你只是一个为供女儿读书而努力工作的收废品的人。

在那一刻，你坚强的举动和微笑，再次回荡在我的脑海，我读懂了一个真正的你，读懂了你的坚强，你的微笑，你的不占小便宜，你的责任感，你的许多许多

我将永远铭记：一个在茫茫人海中并不凸显特点，却最为特别的人，你带给我的一切，以及我读懂的一切。

向日葵要感谢太阳，因为他读懂了太阳，是太阳给了它温暖的阳光；雄鹰要感谢蓝天，因为他读懂了蓝天，是蓝天给了它能够展翅飞翔的乐园；而我要感谢你，因为我读懂了你，是你让我发现一颗关爱他人的善心。

你只是一个大街小巷中平凡，普通的收废品的老人。一年夏天，因家里的堆积了些许废品，而你正好骑着那辆破旧的三轮车经过，便将你招来问一下收废品的价格是多少。你把嘴一张：“一斤废品三毛五。”妈妈听了似乎也很吃惊，和你论价，“4毛！”可是你却毫不留情的说：“爱卖不卖！”骑着车走了。那幼小的我不经鄙夷的想到：就加这5分钱，你都舍不得，真是让人讨厌啊！好小气啊！有时路过你歇息的地方，看着你那肮脏的衬衣，有一块一块的凝固在上面，一股酸臭的汗味从你身上传出。我赶紧捏着鼻子逃开了。

又是一年夏天，一件事情让我彻底地改变了对你的看法，从此对你刮目相看，也彻底的读懂了你，读懂了你那一颗关爱他人的善心。一次捐款，你骑着你的破旧小板车正好经过，见到此景，迅速拉着车向一个方向狂奔而去，车上的废品叮叮咣咣地东倒西歪，原本这些都是你视为珍宝的物件，今天怎的？我心里想：真是怪人！估计是不好意思吧。也难怪，一个收废品的你能为捐款大会做什么？我朝你离去的方向嘲讽的笑着。可是不一会只见你提着一个沉沉甸甸的袋子，气喘吁吁地冲上捐款台：“这是我的一点小心意！”呀！一位靠捡废品生活的老人，居然……，在场所有的人都发呆了，“哗啦啦……”我心头猛地一颤，老人的钱堆满了一桌，虽然都只是一大把的1元，5角……最大的面值也不过是20元。真不敢相信自己的眼睛，之前我曾鄙视过你，在今天，在这个大会上，你居然如此大方，愿意为不相识的付出你辛苦劳动的成果，愿意付出你风里来，雨里去，有无数滴汗水换来的血汗钱。我原以为你至少会流露出一丝的不舍，但你毫不眷恋的将钱尽数投进那个小小的红色纸箱。

这一刻，我仿佛看见你，弯着腰，迈着步伐，不知走了多少路，流了多少汗，在一个个垃圾箱里寻找属于自己的那一部分的生活，这一刻，我读懂了你，读懂你为什么在那年夏天不肯多加5分钱的原因;这一刻，我读懂了你，读懂你为什么会满身酸臭的汗味；这一刻，我读懂了你，读懂你为什么会总是穿着肮脏的衬衣；这一刻，我读懂了你，读懂你……这一切的一切都因为你是一个有原则的人，你是一个想用自己的努力拼搏来帮助更多的人。

终于，在那个夏天，我读懂了你。

抬头仰望星空，在历史的长河中，中华五千年的悠久文化闪耀着灿烂的光辉，是一 个又一个不屈的灵魂﹑坚定的信念﹑不懈的精神把文化长河点缀得更加夺目。

是谁，在惶恐滩头，感叹着山河破碎的惆怅，在面对敌人的严刑拷打，威逼利诱之下，仍然保持着高尚的气节。昂扬的挺着民族的脊梁。是你，文天祥。我在你身上感受到了临危不惧的大无畏精神，我读懂了你，你的抗敌之心是那么的坚决，即使知道自己的国家将要灭亡，依然英勇的奋战到底。仍然与敌人斗争到生命的最后一刻。你不屈的精神深深地打动了我。

是谁，永远长跪英雄岳飞的墓前，受尽世人的唾弃，又是谁的背上，刻着：“青山有幸埋忠骨 白铁无辜铸佞臣”的对联。那永远定格着的反剪着手的跪像，仿佛诉说着你对英雄无尽的忏悔之情。是你——秦相爷，你为了金国外敌给你的一己之利而威胁自己人，仅仅以一个“莫须有”的罪名，就将南宋的这位功臣葬送。同时，你也葬送了南宋的前程。可是，又有多少人知道，害死名将岳飞的真正凶手并不是你，而是宋高宗。你只不过是个“替身演员”罢了。你背负了陷害忠良的罪名。为平民愤，宋高宗只能让你做他的替罪羊。纵然你只是个替罪羊，但你也并不无辜，你确确实实的参与了密谋杀害岳飞的计划中。况且在事实与道德之间，人们宁愿相信是你害死了忠臣岳飞，更坚信你就是残害忠臣，背信弃国的奸臣——秦桧。

又是谁，在几经波折，仍未得到朝廷重用之后，发出了“千里马常有而伯乐不常有”的感叹。在经历过三十余年的官场浮沉，终于有了显露才华的机会，并得到了重用，但仍不满足于现状，为了百姓苍生，毅然决然的向皇帝陈述各种利害，极力阻止迎接佛骨，却又一次的遭到了贬谪。于是就留下了“云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前”的豪言。是你：韩愈，在你为官期间时刻都为着百姓着想，你一生政绩平平，却是唐代文坛上的一颗巨星，你是“唐宋八大家”之首，可见你在文学上的贡献。你敢于质疑发出了“人非生而知之者，孰能无惑”的询问。并且倡导拜师求学，不懂就问。“文起八代之衰”是苏轼对你的赞赏，这也肯定了你在中唐时期文坛领袖的地位。此刻，我读懂了你，我佩服你敢做敢为的精神，我从你身上读懂了大无畏的英雄气概，也读懂了你多才善辩的睿智。

你就是中华民族的代表，反映着民族的曲折历史，同时也见证着民族的成长，我读懂了你，你的精神将成为我的榜样。