最好的礼物
对于树木来说，最好的礼物便是结出甜美的果实；对于路边的小草来说，最好的礼物就是向世人展示最美丽的花朵；对于小鸟来说，最美的礼物就是美美地吃上一条虫子。明天就是我的生日了，我该要什么礼物好呢？我躺在床上美美地想着，是一个PSP，是一个大蛋糕，是一套新书，还是……
第二天，我抱着喜悦与期待上学去了。
下午放学回来，我兴冲冲地跑进家门，“爸爸，妈妈，”我大声地叫着，并期待着惊喜。声音在空荡荡的房间里回响着，却无人回答。“唉……”我叹了一口气，却转眼一想，说不定他们正在给我挑礼物呢。
晚上七、八点钟，爸爸妈妈才拖着沉重的脚步回来了。“我…我的礼物呢？”我激动地问。妈妈先是一愣，然后不好意思地一笑：“妈妈今天工作忙，礼物改天再买吧。你看，天也这么晚了，到哪里买呀。给，这是给你买的一盒巧克力。”
我心里顿时冷了三分，我的期待就这样付之流水了。
“不……！”我大声一喊，把巧克力扔在地上。“砰”得关上门，我跑出门外。
凛冽的晚风扑在我的脸上，我顿时清醒了几分。是不是我错了？我扪心自问。随即，我坐在冰凉的石凳上，陷入了沉思。
唉，其实爸爸妈妈也是很关心我的。只是今天他们工作还太忙了，我是可以体谅他们的。而妈妈经常加班，今天却比以往早回来了，还给我带来了最喜欢的巧克力。这说明她还是关心我爱我的，想想从前那些“微不足道”的往事，那点点滴滴的爱，加起来比喜马拉雅山还重，比桃花潭水还深。
想想上一次，我没带伞，在冒着雨突击回家时遇到了来接我的爸爸，他见我一副落汤鸡的模样，便把外衣脱下来披在我身上，还帮我提书包，我倒没事，他倒因为自己没躲在伞下而感冒了。
有一次，我发烧了，可把从单位赶回来的妈妈忙坏了，一会儿给我喂药，一会儿帮我量体温。之后又赶到单位加班。看着妈妈疲惫的眼睛耷拉着，我哽咽了。
还有一次……
唉，可怜天下父母心！
“我就知道我错了！”我大吼一声，飞一般的跑回来。向父母送上一杯感恩的热茶。
原来，对于我来说，最好的礼物便是父母对我点点滴滴的爱。
临近母亲节，老师给布置了一项特别的作业：自己拿着50元钱去给妈妈买一份最好的礼物，把礼物带上来跟同学们分享分享。我们都议论开了，谈谈自己要买什么礼物，只有娟子坐在那里一个人默默地思索着。
母亲节前夕，我们几个人都聚在一起，在街上四处照望着，找着最好的礼物。娟子也在其中。我们扫了一眼礼品店，发现没有符合自己心意的礼物就失望的走了，刚走了几步，只见娟子依然站在那里，在看着什么，我们顺着她的目光望去，只见在一个不起眼的角落里，摆放着各式各样的彩线。我们都说与其费这么大的劲去制作一个，还不如用50元钱去买，总有好看的。娟子忽然收回了目光，我们都以为她回心转意了，娟子却说：“我要进去买。”我们互相望了望，无奈的摇了摇头。娟子用50元钱都买了针线包，我们则用50元钱买了样子好看的礼物和一张彩色的贺卡。
我回家送给了妈妈，妈妈很高兴，在我的额头上亲了一口。
到了学校，我先把礼物摆在桌子上，同学们也是如此。老师进来了，问我们都给妈妈买了什么。我们的手都举得高高的，只见娟子的桌子上放着一个有着彩色头发的漂亮女娃娃——这是她亲手缝制出来的，从精致上来看，肯定比从商店里买的差了很多，从娟子的两根手指裹着创可贴来看，这一定是她用心用力完成的。我低下头，看着我的送给妈妈的礼物：不管从颜色，精致、细腻哪个方向来看远远超得过娟子的。但我却觉得我这个礼物黯然失色，我不敢举手了。
当老师点到娟子的名时，娟子笑眯眯的说这是她给妈妈做的第一个礼物，因为妈妈曾对她讲过：世界上最好的礼物就是自己亲手制作的用爱之网编制而成的，是世界上的所有礼物也比不上的，她坚信，她一会给妈妈这样的一个礼物，让妈妈过一个是哪个母亲也比不上的最好的母亲节。
我沉默了，同学们也沉默了。
黑龙江省肇东市实验小学
三年级
吴桐
“今儿个老百姓呀！真呀真高兴呀！”我哼着小曲走进卧室。你知道我为什么高兴吗？哈哈，今天是我生日！说罢，我躺在床上，“白日做梦”，幻想着一会弟弟和姐姐送我的精美礼物。
“咣”、“咣咣”、“咣咣咣”！“谁啊？烦死了。”声声“巨响”把我从美梦中敲了起来。我火冒三丈地打开门，惊叫了一声：“哎呀，我的妈呀！”“哎呀我的天妈呀！”来人调皮地重复了一句。我生气地说：“嘿嘿！原来是你呀！臭小弟，敢接我的话，看飞腿”，“反攻”，说着我和小弟闹了起来。
过了一会，他说：“哎呦喂！今天你不过生日吗？我送你个生日礼物！”说罢，他撅起屁股拍了两下，“噗——”一股难闻的气味扑鼻而来。我怒气冲天，他笑着边跑边说：“姐姐头上着火了！着火了！说罢，跑出了我的卧室。
小弟是舅舅的爱子，他人缘好、长得可爱，每次到我家来，我俩都会在一起扭打、蹦跳、开玩笑，好不惬意！和他在一起的每一个时刻，快乐就像珍珠玛瑙一样，闪闪发亮，快乐加倍、开心增值。
正在这时，门又响了起来，我生气的大喊：“谁啊？不知道本大小姐正生气呢！门开了，“啊，原来是姨家姐姐啊，刚才冒犯了只见姐姐手里拿着一个精致的礼品盒，递给了我。“嗯嗯！还是姐姐对我好！”我打开盒子，突然一个拳头向我扑来，顿时我的脑门上起了一个大红包。我现在可是火上浇油，怒气冲破九重天，正想发小姐的泼，大骂一番，可不知什么时候，姐姐没了影。唉！真是属猫的！来无影去无踪。
过了好半天，姐姐和弟弟才出来，他们笑着对我说：“生日快乐！”说罢，姐姐双手捧着一支钢笔，递给了我。“哇塞！”我惊叫一声，这是我一直想要的那支钢笔，好礼物啊！
此时我的火已烟消云散，留下的是美好的亲情。今日的阳光无比灿烂，它照射着我们，照射着这支钢笔。
但是，我突然觉得钢笔不是我今天收到的最好的礼物，最好的礼物应该是小弟和姐姐给我的浓浓亲情、不尽的快乐。
在我生日的那天，我收到了最好的礼物。不是家财万贯，不是金银珠宝，不
是美丽的衣裳。而是13年前。一个小生命的诞生。
在那一天，我的父母的希望出现了。他们的爱情之花终于结出了美丽的果
实。我不敢希望他们给我什么，只是在生日的这一天能够对他们说一声谢谢。若
不是他们，世上也不会出现我。我相信，父母给我的生命才是最好的礼
物！！！
咖啡的苦，咖啡的醇……咖啡有一种特别的蕴味，虽苦，却有种香醇，也如人生，每当喝下一杯时你会尝出不同的“味道”。
第一次坐在咖啡厅，是在我10岁生日的那天。
那天，爸爸说带我去喝咖啡，我有些好奇，爸爸说给我最好的生日礼物就在咖啡厅。来到街角那静谧的咖啡厅，坐在咖啡厅内，听着播放的古雅、舒缓的曲子，身心也渐渐放松，我点了一杯卡布奇诺，爸爸点的是一杯美式咖啡，呆坐在咖啡厅内，环视四周，咖啡厅采用的米色、粉色格调的壁纸，桌椅是纯白色，淡淡的香醇迷漫在整个咖啡厅，还有那古朴的音乐，一切显得那么和谐……“您的两杯咖啡。”服务生把端着的咖啡放到我面前，打断了我的思绪，“嗯，好的。”我稍稍加了一点糖，用汤匙搅拌了几下，端起杯子，啜了一小口，一股浓浓的苦味便在我的嘴里回转、融化，我调动所有味觉细胞，得出来的结论仍是：苦。爸爸看着我皱眉的样子，便对我说：“人生何尝不是如此？你再尝尝。”听了爸爸的话，我端起杯子，有喝了一小口，但是这次，不仅有苦，竟还多了几分香醇，“咖啡好就好在这，虽苦却有种别样的香醇，也正像人生，挫折、困难就似这杯咖啡的苦，但是，聪明的人却能从困难中有所发现，从困难中崛起，重新开始。这就像苦背后隐着的醇。”我看看爸爸，又看看冒着热气的咖啡，口中还含着那抹残香，我笑了，这真的是最好的礼物，继续品尝着那杯咖啡，每一口都勾起了我那些苦尽甘来的回忆……
也正是从那天起，我就不可救药的爱上了咖啡，爱它的苦，爱它的醇，爱它独有的韵味，爱它深藏的道理……
人生也正是如此，苦中那抹香醇，挫折中希望的影子，只有细细品味人生的咖啡，抓住每一分，每一秒，才能品尝到成功的香甜。
五年级:张译文
窗外的风铃摇醒了我心里的记忆，我得到了释放，刹那间仿佛像弥漫着的空气，轻如鸿毛。我们之间的障碍在亲情面前轰然倒下。
这天是星期天，我撑着朦胧的睡眼起了床，准备梳洗。走过院子的时候，一抹温和的阳光照在我的脸上，很暖很暖……我傻傻地站在那，用手遮着眼睛，在缝隙中眺望着它。我伸手向太阳，想它能拉我一把，能让我冰冷的心得到温暖。
今天是个特殊的日子，因为是我16岁的生日，意味着我又长大了。我低着头想思念着爸妈，不知道爸妈还能在忙碌的工作中，依然清楚记得今天是我生日，我不祈求什么，只求能接到他们的一个电话。
天色渐黑，日落月升，我倚着靠台望着那星辰，我看到了星星在向我微笑，我仿佛看到了爸妈在远方照耀着我。眼看是触手可及，但又是那么遥远。月光像海盐撒在了我的伤口上，欲哭无泪。我时常惦记着爸妈，每每看到电视中关于父母艰辛劳动的情形，爸妈的身影又会在我眼前闪过，竟会不知不觉哭起来。
夜色很美，很美，天空是幸福的布景，月光是纯洁的证明，我许愿道：“我希望我的爸妈能回来和我一起过生日。”即使结果不完美，还有此美好的场景陪衬，也会有一个难忘的记忆。
那忧伤的气氛迫使我转身离开靠台，走进屋里静静呆着。心里暗想：“又是一个没趣的生日，我已经过了6年这样的生日了，也习惯了，此演绎的结果将会在我成年那年结束。”“滴答，滴答，滴答……”我倾听着时间的流逝……敲门声打破了夜的宁静，外面黑得伸手不见五指，我依稀看见两个人，我开灯之后，马上认出了是爸妈，心情激动得说不出话来，一股咸咸的暖暖的东西随即流了下来。还没有等我说出话，爸爸轻轻地取出我盼望已久的笔记本电脑慢慢递到我面前说：“儿子，生日快乐。”那天我在电话中只是说说而已，却没想到会成为现实。我家的情况我知道，爸妈为了我还是咬咬牙买下来了，我顿时泪流满襟。我飞扑爸爸怀里，哭泣着，妈妈这时也拥抱过来。我撇着嘴说：“爸妈你们是我生日的最好礼物，我爱你们。”
久别重逢那份亲情是我一生最好的生日礼物，刻骨铭心。水滴凝聚在一起汇成大江大河，沙子凝聚在一起砌起了高楼大厦，我则用亲情凝聚成力量助我不断前进，推倒无数障碍。
小玲每天都有写日记的习惯。今天，她翻开日记本，准备写日记，写日期的时候，发现今天是教师节。
这天是老师的节日，小玲一定要送一份礼物给老师！可是送什么礼物好呢？她家又穷，突然，一股香气涌入她的鼻中，定眼一看，原来是野菊花的香呀！对了！就送一束野菊花给老师！说干就干，小玲连忙走到菊花地里，摘了许多颜色鲜艳又特别香的菊花，然后悄悄地放在老师的办公桌前，心想：老师收到花会怎么样呢？哦！她一定很高兴，不管别人认为我的礼物怎么样，我只觉得我这份礼物是最好的礼物！
想着想着，老师回来了，小玲连忙躲到墙边，只听见老师看见她的礼物后大声地说：“是谁这么好，送这么美丽的菊花给我呢？呵！我真要谢谢这个人。”听了老师这句话，小玲的心甜甜的，尽管老师不知道这束花是她送的，但她已经非常满足了。
教师节最好的礼物，那就是同学们的心意。对小玲而言，几束野菊花代表她的爱，也是老师最好的礼物。
在我家旁边住着一位老奶奶。80多岁头发早已苍白，牙齿也掉光了。他有两个儿子都很有成就，只不过远在他乡。他们每逢过年过节或是什么特殊的日子，都会寄些礼物回来。所以奶奶从来都不愁吃穿。他是一个乐观的人，平时在家里也会养只小猫小狗的。在外人看来，他每天都乐呵呵的。别人总是说：“看这老人多幸福呀！他的儿女一定很孝顺。”
我平时写完作业经常去她家里玩儿，每次我去的时候她都会给我准备很多好吃的。和她相处久了，你会发现她并不是无时无刻都很快乐，她也会看着天空发呆。而每当这时候，我往往会保持沉默，静静的陪着她。
今天又是她的生日，一大早就听到快递服务打电话来，说有人给她寄东西。帮她取这些东西的人往往是我，因为她身边实在是没有什么亲人了。在路上我还在想今天给她送什么礼物，往年都是在给她取东西时顺便买个蛋糕，但也不能年年都送这个吧！老人牙口又不好，吃不了硬东西。生活日用品他她不缺。
我帮她取回礼物，在市场上买了一些新鲜的蔬菜，今天刚好是周六，爸妈晚上也要回来。做一顿饭大家一起吃，既能解决温饱问题，又不用为买礼物而发愁了。
刚进入奶奶家，她就迎出来说：“孙女（她平常就爱这么叫我），回来了。哎呀大热天的辛苦你了，吃点西瓜吧。”
“不辛苦，就跑趟腿，再说我也要给您买礼物的。”我拿起桌上的西瓜就啃
“你也给我买礼物啦，买什么礼物？”她对我从来也就不说客套话。
“天机不可泄露”我朝她做了一个鬼脸。
“你个小丫头，又卖什么关子！”她笑着刮了一下我的鼻子。
随后我走进厨房去做饭，而她，翻看儿子们送的礼物。其实不用想也知道他们寄来的指定是名牌的衣服，生活用品一类的，但她却百看不厌，因为这是她对儿子们唯一的思念了。
到了晚上，我做了一顿丰盛的晚餐，也把爸爸妈妈请过来一起共进晚餐。我们坐在桌前真像一家人。这就是我送给奶奶的礼物。她已经好久没有这样开心过了。在吃饭时，她还喃喃的念道：“要是你们是我的儿女该多好！”
我真不明白她的那两个儿子是怎么想的。就算是也在忙，也得抽出时间回来看看老人吧！她需要的不是金钱，不是名利。而是一个温馨的家，一群关爱她的家人，这才是给她的最好的礼物。
初三:梦子依
清晨的第一颗露珠；是自然赋予叶子的礼物；生命关头的几百毫升血液，是生命赋予人类的礼物；捧在手里的一本书籍，是知识赋予我们的礼物……在这些或昂贵，或低廉，或精致，或简约的礼物中，你是否收获了小小的感动或惊喜？岁月的溪水边，拾起多少青涩的回忆……
彼时，夏日的午后，你轻轻伏在我耳边，悄声说：“如果妈妈不在你身边……”未等你说完，我大声地反射性地答道：“不要！”你默默看了我一眼，默默地离开了。没想到，你真的离开了，你说是要出国挣钱，将来供我上大学。我躲在你的怀抱中，紧紧依着你，不争气的眼泪打湿了胸前的红领巾。你刻意压住嗓音，怕是流露出不舍“乖，妈妈回来，给你带礼物。”我哭着说：“我不要礼物，我要妈妈。”你狠了狠心，将我推出了怀抱，最终还是走了，望着你的背影，我歇斯底里地喊了一声：“妈——”你却没有再回头看我一眼。
接下来的每一个夜晚，我都会伏在窗口，看着天上闪闪的星星。我知道，那颗最亮的，是我们彼此的思念，照亮了整个夜空。耳畔传来了熟悉的音乐“天上的星星不说话，地上的娃娃想妈妈，天上的眼睛眨呀眨，闪闪的泪光鲁冰花……”听着这旋律，我的眼前模糊了，望着胸前的红领巾，我决定把对你的想念化为乌有，好好学习。可是，又怎能呢？
不久，我第一次作文投稿获得了省级三等奖。题目叫《充满母爱的两幅十字绣》，老师把证书交给我，手里捧着这份沉甸甸的喜悦，我想，远方的你应该也感受得到吧。
彼时，你说过要送我礼物，此刻，我将这份礼物交给你，你高兴吗？
这时，你竟然打来电话，我紧紧把电话贴在耳旁，好让自己感受到你的气息。你关切的问：“想我吗？”简短的一句话，却让我泣不成声。我含糊不清地把获得证书的事告诉你，你在电话那边笑了，笑着说：“傻孩子，你学习好，就是给妈妈最好的礼物。”而天真的我还不知道，你要回家了，打电话告诉我呢。
一个星期后，你如期而至，我又可以依偎在你的怀抱里，轻轻地叫你一声：“妈。”你从行李中拿出那幅十字绣：“傻孩子，你把它藏在这里，让妈妈想你啊。”我笑了，你也笑了，你笑得那么开心，我笑得，那么肆无忌惮。
你会经常和我开玩笑，说是还要出国，我学会了笑而不答。可每次笑过，我都会拿出那幅十字绣，左看右看，就像你拿着我的证书一样。有时，我会想，你是上天赐予我的礼物吗，那样的温柔如水，那样的和蔼可亲。有时，我也会为自己这样幼稚的想法取笑自己。
有人会问我收到的礼物中最好的是什么？我依旧笑而不答，是那幅十字绣吗？其实，你我的心里都心知肚明。我收到的最好的礼物当然是你给我的，而那种礼物，人们通常称之为——爱。
礼物，是收到时的喜悦与幸福;礼物，是打开一层层包装纸时的期待与满足;礼物，是揭开它神秘面纱时的惊喜与感激。
翻开记忆的“史册”，我发现，最好的礼物是一个微笑。
微笑，让我重拾信心。
晴朗的天空下起了雨……当我满怀期待的接过试卷，可那触目惊心的红色数字着实把我吓了一跳，心理防线全部崩溃，眼泪像断了线的风筝，不受控制的从眼角落下。我呆呆的坐在座位上，周围是同学们的讨论声……老师走了过来，看着我的试卷，什么都没说，只是拍了拍我的肩，给了我一个微笑，那是鼓励的微笑……“是啊，哭又有什么用？没有流过血的手指弹不出世间的绝唱，这次没考好，下次再努力啊！”我心里这样想着，擦干眼泪，拿起试卷，开始仔细研究错题……微笑，让我重拾信心。
微笑，让我看到宽容。
公交车上。像是把大团棉花塞进袋子里一样，不给人们一点呼吸的空间。巨大的吵杂声中夹杂着司机的呼喊声：“都不要挤！前面的往后走走！”面对无奈的现实，我只能呆呆的站着。有一个人背着包走过去撞到了我，我不小心踩到了旁边的人的脚。“这下完了！”我心里暗暗想着，又抓紧给人家道歉，头顶传来的不是愤怒的呵斥声，而是一句轻轻的没关系，我不好意思的笑了笑，他也礼貌性的回了一个微笑。没有尴尬，也没有酿成一场闹剧。微笑，让我看到宽容。
微笑，让我学会感激。
微风轻轻吹，太阳微微笑。当我享受着这美好的早晨，欢喜的骑着自行车上学时，却听见“噔”的一声，骑车骑不动了，糟了，链子掉了，还真是关键时刻掉链子，这可怎么弄啊！正当我看着残局却无从下手时，一个路人走过来看到了我，问我怎么回事，我告诉他链子掉了，他转身找了一个木棍，别住链子，用手一挑就上去了。我赶忙说谢谢，他给我一个微笑，还告诉我下次要小心。心底里滑过一股暖流，微笑，让我学会感激。
礼物不必是贵的，真心就好。一个微笑，比阳光更灿烂；一个微笑，比白云更柔和；一个微笑，比玫瑰更艳丽。一个微笑，能让我们学到很多……
微笑，是最好的礼物!