作文
一场雨，一把伞，伞下两个人，幸福就是雨中走在回家的路。
——题记
早晨，天气晴朗，万里无云，妈妈却不停地叮嘱我：要带伞去学校。我仰望蓝天，不语，唯恐妈妈唠叨，一溜烟地上学去了。
下午，天气竟然应了妈妈的话，乌云像赶集似的聚拢，闪电和雷公接踵而至。一滴豆大的雨水砸在玻璃上，紧接着一滴又一滴的雨水向下掉落，就像是憋足了劲的小孩在比谁砸的坑深。不一会儿，雨越下越大，树叶犹如一面面小鼓，任雨滴“叮叮咚咚”地敲打，演奏一首首交响乐，欢迎雨水的到来。而我却不欢迎它，因为它会使我变成一只落汤鸡。
快放学的时候，瓢泼大雨渐渐稀疏，五颜六色的伞沿着操场绽放成花的海洋。站在人群最前面的那个人，正朝我挥手，那是妈妈！她撑着一把伞，卷着裤脚，挽着袖子，雨水凌乱了她的头发，我赶紧闪进了妈妈的伞下。
妈妈一把搂过我：“快把书包给我！”说着像抢宝贝一样，一把夺过书包背在身上，她半眯着眼，眼睫毛上、脸颊上都沾染了雨珠。“瞧吧，朝起红霞晚落雨，下雨了吧，古人的话不错，要听！”妈妈搂着我走向回家的路。
六月的天气是娃娃的脸，说变就变，六月的雨水也跟着让人捉摸不透，豆大的雨点很快又奔泻而下，顺着雨伞流成了一道瀑布，从我身旁“哗哗”而下，这把伞可真及时啊！我想跟妈妈说两句感谢的话，抬头却发现，妈妈右半身的衣服紧贴皮肤，像从水里捞上来的一样：“妈妈，您怎么全湿了？”妈妈一手拽着我，一手紧紧抓着伞柄，赶着脚步：“风从右侧把雨刮过来的，没事的，赶快回家……”分明，那把高高悬在我头顶的伞是歪着的，往妈妈的左侧歪，倾斜的雨伞下是我，裸露在雨中的是妈妈。
雨一往无前地下着，将万物构造在雨的梦幻中，雨伞上跳跃的重音键，仿佛演奏着最慷慨激昂的曲调。妈妈斜着身子，像乘风破浪的船，我顺从地挨着妈妈，任狂风暴雨怎样撕打，我只沉浸在伞下的世界中，妈妈为我撑起的这片天地中……
雨水冲刷的马路光亮如镜，我的视线却越来越模糊。回家，花伞倾斜了一路，我的双眼朦胧了一路，泪水顺着脸颊落进了雨地里……
雨一直下着，那场雨，那把伞，那条回家的路，都是幸福的见证。
下一篇：文具的争吵
“叮铃铃……”放学的铃声响了，我期待已久的时刻终于到了，结束一天的学习生活，此刻的心情最轻松了。回家的路上，妈妈载着我，我贴在妈妈后背，目光数着街景，突然发现每天常走的小路风景还真不错呢！春寒料峭时节，风儿依旧伸出粗糙的大手，摩挲着人的脸，总还是冷冷的感觉。傍晚时分，校门口的车流声，喇叭声、呼儿唤女的声响交杂在一起，总会一阵喧闹。沿途的鸟儿是极少的，它们都成了害羞的小妹妹一样躲起来了吗？离开喧闹的街道，离家不远的小河边，偶尔也能听见一两声清脆的鸟鸣，就像一声声清纯的童谣，悠扬婉转，总忍不住追着声音寻找着，但看到的或许只有那悠悠的天空了。路边野草，也随着风妈妈的演奏的乐曲声自由自在地舞动着身姿。那一根根枯黄的草叶，在风中摇曳着，又像是一群小伙伴们呼朋引伴似的，追逐打闹着，它们多么开心啊，我也俨然化作了一朵洁白的百合花，无拘无束，等待春的到来。此刻的我沉浸在自己的思绪里，却被前方的一阵吵杂声拉回了现实。前方熙熙攘攘围着一群人，像是看什么热闹。我在心里想，不会出什么事儿了吧？妈妈也没经得起诱惑，把车停在一旁也围了过去，原来是三辆车不小心撞在了一起，还好没什么大事，只是车子擦掉点漆。三家车主，你一言我一语，争论谁对谁错，旁边还有一名高大魁梧的交警叔叔在耐心的处理。不一会儿，嘈杂声渐渐没有了，那条路渐渐恢复了平静。这是一条再平常不过的路，此时的我才真正懂得“生活中从来不缺少美，只是缺少善于发现的眼睛。”只要处处留心，在哪都是风景。...
那天晚上，爸爸妈妈在训斥我，我被他们的骂声气糊涂了，便准备报复一下他们。我望着窗外，觉得外面的世界很自由，一点儿也不拘束，家中到处都是臭骂声，让我过着噩梦般的生活。于是，我拿起笔，刷刷刷地写好了一封信，告诉他们我要“离家出走”了！我悄悄地把信放在茶几上，看他们没有丝毫反应，我就什么也没带，爬出了窗外，开启了这个荒唐的做法。我在大街上游荡，看着和平常一样嘈杂的街道，街上灯火通明。不知不觉，我有点开始想家了，但我又立即打消了这个念头，继续向前走去。“妈妈！那个小姐姐为什么只有她一个人啊？”一个稚嫩的声音交织在我的耳际。我缓缓转过头，向背后的小妹妹微微地笑笑。她的母亲看见我，也温柔地笑笑，并轻轻地抚摸着小女孩的头。看着母女俩手拉手走进街边的蛋糕店，看着橱窗里一个个垂涎欲滴的蛋糕，此时的我早已饥肠辘辘了。要是妈妈现在在我身边，也一定会带我进去给我买一个我最喜欢的抹茶蛋糕。刹那间，我的眼泪从眼眶中迸发而出。想着此时家中妈妈一定做好了丰盛的晚餐，同时又仿佛看见一张又一张家人焦急等待我的脸孔。突然一个坚定的念头在我的内心产生：我要回家。我打算原路返回，便踏着坚定的步子向家的方向走去。夜晚，一块漆黑的天幕上镶嵌着几颗闪闪发光的宝石，它们仿佛在我心中刻画出了一张又一张家人的笑脸。我又流泪了，我真后悔啊！看着大街，我就像在这里穿梭的一只小蚂蚁，没有安全感，也没人关心我。“爸爸，妈妈！我回来了！”我主动承认了我的错误，看着父母焦急的表情，我更对自己的行为后悔不已。父母并没有严厉地责骂我，而是对我问寒问暖，了解我在外面所经历的事情。同时还向我保证下次不再对我乱发脾气了。看着他们，我真觉得自己好愚蠢。第二天，我坐在窗前准备做作业，窗外的阳光照在书桌上，让我倍感温暖。现在我才清楚地明白，原来窗外并不是那么的自由，家中也并非那么拘束。窗外的那些树，那么绿，那么高，我坐在窗台边却可以尽收眼底。我在家这爱的港湾里，可以幸福健康地成长。...
每一次离开家的时间久了，心里总会有一种抑制不住的迫切的想回家的想法。寒假暑假时，在家呆久了，感到无聊，就想出去透透气。一去就是七八天，一开始感觉外面的世界真好，可这种感觉往往坚持不了几天，我又会思念我的家，觉得家比哪里都好。今天已经离家八天了，这是我在云南的最后一天。走在异乡的小路上，我无心欣赏身边的风景，看还是会看的，玩还是玩的，笑还是会笑的，可心底下，又有一种藏不住的忧伤——我纯粹想回家，可外面的日子好像知道我的心思，故意要与我作对似的，我越是期待，它越是不给我希望——越过越慢。终于踏上回家的路上时，我心中的竟是激动不已。我回想起唐山，我的家。唐山是有味道的，人们的口音，那里的瓷器，那里的板栗，那里一切的一切，我都能闻出来。人对家乡是熟悉的，是爱的，是了解的。家是一个人一生的归宿，家能在你受伤的时候呵护你，能在你寒冷的时候拥抱你，能在你伤心的时候安慰你。突然觉得自己很荒唐——到现在才明白，家是最好的。我看着窗外掠过的景色，一座座青山，连绵不断；一条条江河，流向远方；一片片梯田，层层叠叠……这重复的景色让我感到厌烦……晚上我失眠了，凌晨3点就起来了，5点时又睡觉了，迷迷糊糊地睡到北京站。一觉醒来，大片大片的平原出现在眼前，我们终于到了华北平原。我好像见到了久违的朋友一样，好想扑倒地上给他一个拥抱。回家的感觉真好，好过在外面玩一百天——外面的世界是新奇的，家乡是熟悉的。到唐山时，我心潮澎湃，不知所措，原来到家的感觉是这样美妙。看到家乡的一花一草一木，我自豪地说：“这就是我的家！”...
今年春节，我们回赣南老家，车子在高速公路上飞驰，爸爸也越来越兴奋，赞叹着高速公路带来的便利。我却淡淡地一笑，因为下了高速还有10公里的山路。每次走到这段路我都头皮发麻：这条路，东一个大石块，西一个大坑，车子一会儿倾向左，一会儿倒向右；突然往前冲，卡住不动了；又忽然向后一沉，陷进了泥里。这段路总叫人心惊胆战。可是今年正当我们绷紧神经准备迎接颠簸时，却什么也没有发生。爸爸喜出望外的叫起来：“这‘烂摊子’终于修好了！”我惊奇地向车窗外望去，虽然还是弯曲的盘山公路，却不是黄土路了，而是一条平坦、宽阔的水泥路，一直延伸到村口。刚到爷爷家，就接到大姨的电话，她一个劲儿地邀请我们去她家玩：“快过来吧，现在路修好了，开车过来很方便的。”我心里呵呵一笑：“路虽然修好了，可是去你家要经过几个喧闹的集镇，到时候各式商贩，各种车辆，有时能从上午堵到下午，够呛！”我只是心里默默想想，不敢在电话里说。第二天，我们去了大姨家，虽然一路柏油马路，但是快到第一个集镇的时候，我的心又提了起来，暗想：“今天又得堵到什么时候？”这时导航却传来清晰的提示音：“前方路口直行。”什么情况？不应该是左拐进集镇吗？爸爸虽然纳闷，但是听导航的直行了。路越开越宽，没有以前的拥堵状况。老爸又乐了：“这是新修的路，不经过集镇了，我们不用挨堵了。”原来，集镇外都修了这样的路，叫“外环线”，方便大家开车远行，避免了以前经过集镇的拥堵，方便极了。爸爸感慨地对我说：“你啊，是赶上好时候了。我小时候去县城上高中，是骑自行车，几十公里的山路啊，要大半天时间。山路崎岖，尘土飞扬，到了学校又脏又累。后来，等你出生了，我们买了汽车，可是这里没有好的路，每次回老家，你在车上被颠簸的又吐又哭，我们看着心疼不已。现在好了，这里不仅修了高速公路，连村里到县城的路也修宽修平了，以后我们回来更方便了。”是啊，现在道路通畅了，国家也在走上坡路了，我们会过上越来越幸福的生活。...
不管去哪里，在一起都是家他离开家乡已经快五年了。五年来，他无时无刻不在想着那孕育自己的家乡。他终于决定：在今年过年时回一趟家。天是阴沉的，他身背大包，手提行李，摇摇晃晃地向车站走去。虽然身不在家乡，但他的心却早已飘向远方。小时候，住在北方农村的他早已充分感到寒冷。在小坡上，几个孩子一玩就能玩上一天，他们的身旁充满着童真的欢乐。一张张小脸冻得通红；睫毛上、帽檐上结满了晶莹的冰晶。不等到天黑，不等到大人们强拉着回家，他们决不离开。想到这里，他的嘴角泛出一丝淡淡的笑。“家乡现在已经开始下雪了吧？”他心中想到。平安到家比什么都重要火车站中早已挤满了形形色色、各行各业的人。早上收音机中“今年春运，客运量预计超过两亿人次”的话还在耳边回响。他不声不响地挤过喧嚷的人群，他在此时看到一个小男孩正被他的爸爸抱着，走向一家超市。他顿时想到了那个算不上伟岸的身躯。他第一次来车站就是和父亲一起来的。那时，在小县城不大的车站中也是这样的拥挤，父亲牵着他的手在人群的重重“包围”中“突围”出去。那时他的手是多么的有力，身躯是多么的挺拔；但是，他上一次见到爸爸时已经是在他自己重病时，他的父亲千里迢迢地从那遥远的家乡赶来陪伴他。那时他父亲的身躯早已弯得不成样子，脸上布满了岁月留下的沧桑，等父亲离开后，他才反应过来：原来父亲是在这样的一个大城市中打听着来到自己的家中的啊！想到这里，他的眼中不禁泛出了泪光。他看着窗外掠过的一片片土地，天空中飘过的一片片浓厚的乌云，他的心却无比激动，他终于要回到自己朝思暮想的家乡，终于要见到自己日夜牵挂的父母了！火车在田野上飞驰着，他一次次地想起母亲照顾自己那慈祥的神情，一次次地想起父亲呵护自己那慈爱的目光，几十年间的一幕幕在他眼前回放，浓浓的亲情在他脑海中一一掠过……他的脸早已被泪水浸湿，他的心却越发坚定。火车在略显冷清的车站停下，刺骨的寒风穿透了他略显单薄的衣衫。他在小镇中快步走着，一步比一步更坚实有力。当他看到远方那炊烟笼罩的小村时，他脸上的泪水似乎早已凝固，在百感交集中，他奔向自己熟悉又陌生的家……...
我一直乞求着不要到姚村，可是，该来的还是来了。母亲轻轻把我放在地上，然后双手合十地喃喃着什么。我默默地望着自行车远去，目送的同时记下了那车远去的方向。我想我饿了，便先去寻些吃的吧！我沿街角走了下去，内心孤独，寂寞，却在自叹命苦时见到了一派从未见过繁华的风光：高大的院落里点着彩灯，街边的人们穿着华丽，使我不得不自惭形秽。母亲说的没错，姚村很富有，似乎一切也很美好。却再没有了一种我想要的的东西，心中空荡荡的，也不知为什么，我在这样繁华的街市上怀念起了那古老的小巷，粗糙的院墙，破旧的屋檐…很容易，我就在已经溢出的垃圾桶旁寻到一块老大的腊肉，我以前一年才吃一回哩！大口大口地咬着，心中却想：“这为什么还没有蔬菜让人吃着心暖？”看着眼前的优良条件，我却始终下不了久居的决心，就不知为什么，我如何强迫自己都无法忘记那贫穷院落里母亲关爱的眼神，父亲怜悯的目光和二哥同我玩笑的场景。“我要回家！”也不知我为什么突然冒出一个坚定的念头，再无他念了。现下已是深秋了，脚下踩着沙沙作响的残叶，天已经全黑了，只有星星点点昏暗的路灯，路上没有人，寂静路上陪伴着我的只有满地落黄。在一个人回家的路上，我只有一个信念：“我要回家！死也死在回家的路上，绝不回头！”北风呼啸而过，我只是闭了眼，一个劲的向前猛冲，累得筋疲力尽还是一个人在孤军奋战，一步是一步地奋力向前。不知掠过了多少昏暗的街灯，踏过了多少落叶，风又吹过了多少阵，我又走了多远。只见远处出现了星星点点的残灯！我知道我要到了，那里正是我一夜奋战的目标！不知怎的，我心里不再空了，变得热乎乎的，也不知为什么有股力量油然而生，我疾速奔去，去那个日思夜想的地方，沿着熟悉的小径一路小跑。到了院门，见到母亲正向远方张望，我用尽全力大喊：“母亲！我回来了！”奋力跃进母亲怀里，朝霞映在我和母亲身上，我感觉到热乎乎的水滴溅在我身上，我也用尽了力气，不再动了。世界上最温暖的地方，叫做家；最温暖的路，叫做回家的路…...
黄昏下，我又走在回家的小路上，暖暖的夕阳余晖把我长长的、跃动的影子投在路上，让我的心更加飞扬起来。小路啊，充满故事……记得小时，我最爱的游戏就是踩水坑。这条路并不平整，每到下雨天，就会有坑坑洼洼的小积水。我看到一个小水坑，就撒开母亲牵着的手，欢欢喜喜地来到水坑边，双膝微屈，双手上摆，做好起跳的准备动作后，大喊一声“跳”，双脚腾空，跳进水里。水溅起来，泥也溅起来，溅到我和母亲的衣服上、手上，也溅进了我欢乐的笑声、母亲无奈的笑容里，更溅进了这条回家的路上。也记得第一次独自走回家的经历。我小时候很胆小，小学放学回家总要有人接送。但有一天，老师告诉我：母亲让我放学后自己回家，因为她临时出差了，并要求我给她带回一束路边的花来。路的两旁，确实有一些不知名的各色的花朵，每隔一段距离，就有一株。不知什么时候，也不知是谁种下的。这些花一直从校门口开到家门口。下午放学后，我独自一人，踏上了回家的路。一开始有些害怕，但看着路边那些花，好似一个个笑脸，时而隐藏在叶片下，时而在出现在枝头，令我有一种妈妈平时跟我捉迷藏的错觉。慢慢地，我也就不再害怕了。一路走，一路挑着最漂亮的花，不知不觉走到了家。进家门那一刻，妈妈竟笑眯眯地在客厅等着我。后来，我再也不用别人接送了，因为我已经记住了回家的路。多年后，我才知道，那些花，是母亲为了让我能独自回家而种下的。还记得那个停电的晚上。晚上我补完课回家，路灯突然坏了，周围漆黑一片。我吓得浑身发抖，不知该往哪里走，只是胡乱地转着圈。忽然，我脚下被绊了一下，我一个踉跄摔倒在地，手按在了一个圆圆、冰冰的的东西上。咦？它不是平时被我唤作“小馒头”的那块石子吗？原来我所在的位置是“小馒头”边上啊！我深深呼吸了一口气，尽量平复心情，回忆起这条路上的东西，它们一件件涌入我的脑海里。那些坑洼、凸起来的小石板，我知道它们在哪里。于是，我平静下来“嘿，你在这儿，我跨过你了！”“你是有水的小坑洼吗，我不会踩到你的！”我就这样，闻着些许花香，安安全全地，走过了回家的路。时光如水啊，这条路，已经被我走了无数次。这条路上的花，我看遍它们经历了春夏秋冬。这条路上的一切，我都记得清清楚楚。思绪拉回。我停下来，蹲下身子，把手搭在路面。被阳光抚了一天，果然很温暖。...
春节过后，外婆生病了，病得不轻，我随着妈妈去看望外婆。自从上学后，我就很少去外婆家了。那条曾经常往返的乡间小路，野草疯长，几乎没了路的痕迹，我满眼迷茫。妈妈见我不知所措，微笑着说：“跟着我走，你就不会迷路。”果然，妈妈熟练地在小路上穿行，我犹如脚下生风，很快就看到外婆家门前那片竞相开放的油菜花。金灿灿的油菜花是那般生机勃勃，那般鲜艳夺目。到了，到了！我一眼就瞧见外婆坐在厅堂门口的靠背椅上，静静地望向这条连接乡里乡外的小路。“外婆，我们回来了！”我兴奋地喊道，生怕她老人家没听见。“你们来啦。”外婆双手撑着椅子的扶手，缓缓地站了起来，颤巍巍地迎向我们，略显微弱的声音里有着抑制不住的喜悦。“妈，您怎么不躺在床上休息，再受凉了怎么办？”妈妈边疾步上前搀住外婆边着急地说道。“回来就好，回来就好！哇，你又长高了不少，都快超过妈妈啦！”外婆举起右手比划着。她脸色蜡黄，皱纹加深了，但亮亮的眼睛、慈祥的笑容依旧。吃完午饭，我们坐在院子里家长里短地聊着。和煦的阳光洒向院子的每个角落。外婆靠在妈妈肩上，那般幸福陶醉。我握着外婆枯枝般的手，心中一阵酸楚，我是有多久没和外婆这样挨坐着畅谈了……落日余晖映红了天边的晚霞，我们不得不离开了。外婆倚在门边，不舍地挥手目送着我们。那满头银丝在风中有点凌乱，仿佛倾诉着她对我们的深爱；那憔悴的面容略显惆怅，似乎诉说着她对我们的依恋。眼前是那片金灿灿的油菜花，我多么希望外婆的身体能如这挺拔的油菜花一样充满活力。回家的路上，我问妈妈：“回外婆家的路长满了野草，您是怎么认出来的？”妈妈看着我，笑了笑说：“妈妈是靠心，这条路承载着妈妈和外婆最美好的记忆，一路上都是最温暖的亲情，最难忘的故事！”是啊，这条用亲情踩出的回乡路，渐渐蔓延在野草中，慢慢沉寂在岁月中，久久装在妈妈的心里。...