作文
当我打开思路时，我会获得灵动的创意；当我打开窗时，我能看到真实的世界；当我打开那扇门时，我感受到的——是满满的爱。
“叮咚……”我轻轻按响门铃，不过一瞬，“喀哒”一声，门被打开。奶奶满脸笑容地看着我，“等你们半天了，来，快进来。”我随奶奶走入屋中，爸爸妈妈也跟着进来了。
我眼尖地看见奶奶肩头的一个小毛团，再瞅了一眼桌上摆的针线，瞬间了然，奶奶又在补衣服了。我悄悄捏起了那个小毛团，拉了拉奶奶，将手摆在她面前，明知故问道：“这是啥啊？”
奶奶咯咯地笑了一下，拉着我坐下，“前些天收拾衣柜，找着了好多你年前的衣服裤子呢。我瞧着都不错，有开线的给你缝了，你来看看你还穿不？”说着，奶奶双手撑着身下的软垫，缓慢地直起了腿，然后又喘了几口气，才慢慢地直了腰，可她却始终面露笑容。站直后她又拉起我的手，带我走到柜子前。我打量着这从未吸引过我目光的柜门，老旧的木板边缘有些木刺直愣愣地竖着，浅浅的红褐色散发着淡淡的古朴气息，门的正中央还贴着不知哪年买来的“福”字，那是从我记事起就有的了，红红的，还有几条小鱼绕着它游。
奶奶布满皱纹的手轻轻抚过门环，我拉起了奶奶的手，“我来我来”。随着手指缓缓使力，门，打开了。一股陈旧老物件的味道扑面而来，我的鼻子没来由地一酸。往里望去，几件深色的小睡衣和两件厚重的大棉服被端端正正、整整齐齐地叠放在最上面。我注意到，有一件小睡衣的领子口被缝上了几条突兀的白色线条，曲曲折折地绕在我的心口，又暖又痛。我最爱的奶奶，辛苦您把我抚养到大，辛苦您为我操碎了心。
我低下头，缓缓地，犹如发誓一般地说：“这些——我都留着，都留着。”
打开那扇门，我知道，那紧紧绕在心口的，是满满的爱。
下一篇：博物馆奇妙夜
渐入寒冬，看向教室窗外，天空黑压压的一片，仿佛提醒着人们即将来临的暴风雨。那些树上的枝子已经变得光秃秃的，北风也呼呼地刮着地上的落叶。我的心情像这天气一般糟糕。视线回到我的物理卷子上，一个个叉子都好像在嘲笑我，我对自己又是失望又是生气。烦恼仿佛像一层黑雾，挡住了所有阳光，让我的心里一片黑暗。回家的路上，我疾步走着，但一颗豆大的雨珠突然落在了我的头上，轰隆隆的怒雷炸响，我淋着雨狼狈地奔回了家。到了家门口，我使劲地敲了敲门，以宣泄我的火气。开门的是我父亲，伴随着门的打开，映入眼帘的是我父亲的一张笑脸。“回来啦。”一句简简单单的问候却像一阵温柔的风，吹散了我一肚子的怨气。我打起精神来，也回应了一个微笑。迈进家门，瞬间被温柔的暖气包围了，吸一口气，满满的饭香。迫不及待地冲进厨房，锅里煮着的是我姥姥亲手擀的面条，粗细均匀，白白净净的，惹人喜爱。而旁边一个白瓷碗里盛着刚打好的西红柿鸡蛋卤，热腾腾的冒着白气，上面还飘着点点油花。盛出一碗面条，浇上一大勺的卤，夹起一筷子送进嘴里，面条筋道，卤汁鲜美，酸甜可口，一下子驱散了这冬天的寒气。家的温暖，让我打开心扉，让我在满是阴霾的严冬看到灿烂的阳光。吃完整整一碗的面，我回到自己的房间里。再次掏出那张物理试卷，我忽略掉心底里的难受，开始专注于具体的错题。每解决一道题，心中的快乐都更多了一分。此刻，我不再把这些错误当作我的失败，而是将其看作了我迈向成功的一个台阶。之前笼罩着我的黑雾已经被一点一点拨散开去。第二天早上，呼吸着大雨后新鲜的空气，感受着小冷风在脸旁拂过，我迈着轻快的步伐向学校走去。原来暴风雨之后同样可以看到美景欣赏美景，我心想。突然，我看到一只小蜗牛爬过。我将他轻轻捡起，放在了一旁的草地里，心中满是拯救了一条小生命的欣喜。就像月有阴晴圆缺一样，生活中有烦恼痛苦也有幸福快乐。如果我们能有积极的生活态度，不仅打开视野开阔眼界，更能打开心扉开阔心胸，就能放松自己的身心，欣赏到自己的、别人的、万物的更多的美。...
天地万物之色，各有真意，就像一碗清茶，唯有打开，才能品味到其滋味。夜深了，处理完学习事务的我惫倦地推开门，向宿舍楼行去。一天以来的烦躁如堤中之水，堵在心头。不知觉间走到了树前，听见叶片好似在耳边细语，便抬头望去。枝条和叶影在漆黑中铺展开来，遮住了半天，那枝条交错相杂着向上，纷繁错杂，一眼望去宛如水泥地上的裂缝，在深遂如蓝宝石的天空中纠缠不清。宽大的叶片从枝条上垂下，象是一块块漆黑的碎布，点缀在其间，远远望去有一股神秘之感。抬头向更高的地方望去，一轮明月傲然立于众星之上，在天空深沉的幕布下格外皎洁。一圈光晕从白玉般的月上扩散开来，竟将周围的天照出了点蓝色。明光色的光圆跳动着，形状变幻间似一团火焰灼灼燃烧。它不像真正的火焰那般灵动，轻轻摇曳间带着稳重，它也不像真正的火焰那般时隐时现，以月为中心，一轮光圆样的火焰始终明亮，不是火光，却胜似火光。向前走了几步，漆黑的枝条如一张大网，牢牢罩住了火焰，细长的黑影像刀锋，割碎了天空。心中猛地一惊，急忙在枝杈间寻找那一轮月亮，在细密刀锋的上部，几条利刃将其牢牢穿过，在它们的遮蔽下，那大圆盘好像碎成了几块，看不真切了，惟有周围的火光仍顽强地从缝隙中透出来，像是不畏敌人封锁的革命战士，依旧照亮了周围的天，也照亮了脚下的路。心中逐渐归于平静，顷刻间，恍然大悟，那月亮，不但是天空的火光，更是心中的火光。生活中的挫折与失败就好似那刀锋树影，它们或许会不断遮蔽住心中的目标和希望，甚至有时将其完全覆盖，但我们要清楚，那火焰不会消散，更不会被扑灭，在心中黑暗的时候战胜那遮住光芒的树影就能重拾方向。大概只有打开，才能在微小的事物中体会到人生的真谛。...
打开春天， 取出茁壮成长的萌芽。 打开夏天， 取出开心歌唱的蟋蟀。 打开秋天， 取出婀娜舞蹈的黄叶。 打开冬天， 取出洋溢笑容的雪人。 打开日子， 取出潺潺流淌的课桌界河。 打开时间， 取出开心照耀的灿烂阳光。 小手拉起跌倒的快乐， 小脚踩下童年的幸福。 ...