鲁先圣曾说过：过年是深刻而久远的记忆，是内心深处难以释怀的厚重情结，就像古街老巷里的陈年老酒。——题记从小到大，十多年了，在城里过年次数多，回老家桃源过年机会甚少。在城里过年，就像平常一样，起床，做作业，吃一顿平常的饭，看会儿电视，没有年味。但老家桃源过年却非常热闹。当时间的脚步迈进腊月，老家桃源过年的气氛就浓厚起来了。集市上，人山人海，卖衣服的，卖小吃的，卖坚果的，货物琳琅满目，吆喝声韵味十足。赶集归来，大人人们大包小包的年货，孩子们则提着一袋袋爆竹，蹦跳在乡村小路上。“砰——砰——”无数的爆竹炸响在空中，声音传响到个个村落。村庄的人便会说：“有年味了。”夜晚，天飘着雪，乡村白茫茫的一片。村庄的道路上，孩子们打着手电筒走来走去，亮光照着路上的积雪，树叶的雪，反着光，透亮的。树白了，草白了，我们的头发白了。我们在雪地里堆雪人，打雪仗，放爆竹，放烟花，寒风吹着我们的脸庞，可我们并不觉得冷。直到肉香从家中飘了出来，我们寻着飘出的香味一哄而散。桌上的腊肉让我垂涎欲滴，油红的辣椒刺激着我的味蕾。我用手抓起一块腊肉，放入口中，那油脂立马就蹦了出来，肉香伴着辣味、咸味显得格外的香，它们一齐萦绕在唇齿间，久久不散。“开饭了！”外面的姐姐和弟弟飞奔进来。“干杯！祝大家在新一年顺顺利利……”爸爸说，咱们桃源吃年夜饭一般会在午夜，老一辈人忌讳吃年夜饭时有人进来，有外人进来，表示他们家这一年中会不顺。新年的烟花在天空绽放，声音回荡在山里，一声一声，不间断过。这是辛苦劳作一年农民们最开心的日子，儿女回来了，屋子里洋溢着团圆的幸福。大年初一是红包的世界。大人们带着小孩给家中的长辈拜年。乡间小道，人来人往。我们小孩子自是最为欢喜，只要说声“新年好！”便会有红包收。一声声地说，一个个红包收，这样的事怎能不欢喜！大年初二，深山里的人们就开始外出了。过年是亲朋好友的短暂团聚，短暂留下了遗憾，但也成为内心深处难以释怀的厚重情结。...

记忆中家乡的年，是一出精心准备的大戏，主角是爷爷。爷爷的年，一直泛着淡淡的垛香味道。燃垛香时，爷爷是一定要参与的。平日里慢慢悠悠的老人，此时却四处奔，四处忙，精神抖擞，充满活力了。恍惚中我竟似乎看见了一个意气风发的少年郎，那大概是我从未见过的，久远岁月前，年轻了几十岁的爷爷的模样。垛香燃起来了，爷爷终是舍得退到一旁，擦擦额上细密的汗珠，许多细节已在记忆中寻觅不到，唯例外的，是火光中爷爷凝视着垛香时，隐着几分期许的目光，与苍老面庞上大大扬起的嘴角。解决了燃垛香的大事，家里人开始忙着置办年货，买对联这一重任，则是被爷爷揽下。每天，爷爷大部分的时间都在集市里转悠，挑选对联，一天得往集市跑好几趟，早一趟，午一趟，晚一趟，有时趁着空闲，也要去集市溜达一圈，照这样在集市上转上好几天，仍是没买回对联。旁人催促，爷爷总说：“不急，万一明天有更称心的，今天买了，岂不是太可惜了。”在爷爷看来，对联是至关重要的，马虎不得。孩子们倒挺乐意，他们都盼着爷爷多去集市转转，因为过年时，平日里节俭的爷爷总会一反常态，甭管要买什么，都会大方地满足，所以爷爷去挑对联时，总有一群孩子，众星拱月般围绕着笑眯眯的爷爷，此时的爷爷，是连花钱都乐呵呵的。男孩们买摔炮，女孩们买小灯笼。爷爷呢，也给自己买东西，买新衣新鞋，新袜新帽，全然不见平日里吃穿用度样样都要节省的样子。大年三十这天，天刚蒙蒙亮，爷爷已经起来贴对联了。爷爷的对联是邻里公认贴得最好最齐的。戴上老花镜，仔仔细细地打量，认认真真地轻贴，手扶着对联，还要挨个让经过的人看看是否横平竖直，对称整齐。最后仍是不放心，让人拍了照，举着给爷爷看一眼，确定没问题后才肯罢休，再还要小心翼翼地抚平每一丝皱痕，这才算满意。除夕夜，一家人围坐桌旁，热热闹闹地吃年夜饭。爷爷只静静地坐着，听着家人的欢笑声，时不时酌上一口清酒，脸上漾着笑容，眼里融着笑意，似乎欢喜直达心底，这幅画面定格在我的记忆中，成了心里永久的美好。曾被我清清楚楚放在心里的年的热闹与欢乐早已被时间模糊，愈发清晰的，是年里承载着的爷爷的满满郑重，暖暖温情，与殷殷希望，让我在年味渐淡的日子里慢慢读懂了年的含义。...