前段时间，我收到了一件从远方寄来的贺礼，是我的朋友寄来的。拆开包裹，里面是一张明信片，上面写着对我的问候。包裹下还有一本厚厚的字典，翻开书页，里面是数十片树叶制成的标本。看到这些树叶标本，我不禁心潮涌动，在脑海里浮现出我和我的好朋友小时候一起玩耍的往事。当时，他有一个爱好，就是收集各种树叶，然后做成标本。“看，好漂亮的树叶！”他喊着，话语里透出掩饰不住的兴奋和激动。“哪？”“在哪里？”听到这话，我马上跑了过去。“看，快看！就是那片！”他指着树枝上的一片树叶。那片树叶像手掌一样，分出去三个叉，外面的轮廓上有一圈淡淡的白色，像雾一样朦胧在树叶的周边；树叶整体是淡紫色的，似乎又让人感到几分妩媚在其中。他慢慢伸出手，轻轻地捏住叶柄，缓缓往反方向一拉，树叶便离开了“母亲”的怀抱。他轻轻的摩挲着叶片，看着那纵横交错，但又不显杂乱、明晰的叶脉。然后他拿出两个塑料薄片夹住，又小心翼翼地放到一个精致的盒子里。“走吧”他又往前走去，走了几步，他突然停了下来，蹲下来，我心中诧异，快步走上前，发现他在盯着一株奇特的草，这个草上只有一片叶子，叶子呈圆形，边上有几根小刺，茎从叶子中间穿上来，还带着一朵小白花。他轻轻的把茎和叶的连接处揪开，然后把叶子用塑料薄片夹住，放进小盒子里。在他的影响下，我也喜欢上了美丽的树叶标本。一阵悦耳、清脆的鸟鸣，把我从对儿时的回忆中唤醒。我低着头，端详着手中的树叶标本，嘴角露出微笑。千里送鹅毛，礼轻情意重。在这树叶标本中，载着我们之间浓厚的友谊。...

明天就是父亲节了，在此，我对深爱我十一年的爸爸道一声父亲节的祝福。“十年树木，百年树人”，爸爸养育我十一年了，在这十一年里，他教我说话，教我走路，教我学习，教我锻炼，教我下棋，教我玩游戏……。他对我有数不清的爱，而我对他更是感激不尽。小时候爸爸陪我堆积木，玩沙子。虽然我总是堆不出像样的形状，爸爸却很少批评我，总是耐心的和我一起总结经验教训，以争取下一次的成功。那时候的我，总喜欢看火车和大吊车，每当火车开过来的那一刻，爸爸总会让我骑在他脖子上，一遍又一遍的看那一列列普通而神奇的火车。等我长大一点后，我便又对那活泼可爱的小鱼儿产生了浓厚的兴趣。那时候，爸爸总会在星期六和星期天挤出一些时间带我到怡心园的池塘里“钓鱼”（其实是在可乐瓶子上部开一个长方形的口子，里面放上骨头或者馒头，再用绳子拴住瓶口，投入水中的一种捞鱼方法）。每次我都迫不及待的要将刚投入水中的“鱼钩”拉起了，每次当一条条欢快的鱼儿被钓起来时，我都抑制不住的欢快！记得有一次，我们尽然钓上来几只“壮汉”（指略大的螃蟹）。由于我非常好奇，就把他们带回了家，可是过了几天，我发现“壮汉”慢慢变得微弱了，这是为什么呢？我怀着疑问来到爸爸身旁。经过爸爸一番讲解后，我终于明白了，那是因为我们用的自来水里加入了漂泊粉，水也太“干净”了，很不适合“壮汉”生活。最后爸爸还说了句我至今还不很明白的话：“这就是所谓的水至清则无鱼”。听到这些后，我立即放弃了将它们继续在家里养下去的念头，和爸爸一起到池塘里放生了这些可怜的“壮汉”。而现在，我已经长大了，我已经开始懂事了，知道什么事情该做什么事情不该做了。爸爸从事的是倒班工作，经常上夜班，很辛苦，我经常能看到他劳累的身影，也不时的为爸爸的身体而担忧。现在，每个周末，他总是坚持给我辅导作业，讲道理，谈心，陪我玩儿，让我在快乐中成长和进步。虽然我的学习还不够好，但他总是不忘用赞美和表扬来不断鼓励我，让我有自信。虽然我知道我在学习上确实比较马虎，基础也不是很扎实，但是有了您的不断鼓励和我自己的勤奋，我一定会做的最好！同时我也再关心一下您今天在楼梯上把脚崴伤了，现在情况好一些了没？以后自己走路的时候小心点，好吗？爸爸，我爱您！...

生锈铁盒中翻找出的柔和酸甜，透过刻满岁月的双手，缓慢递出，附带一个春风般的得意微笑；在明亮产房里惊来的坠地呱呱，随着见证生命的怀抱，轻灵送出，顺便一声如战还的凯旋恭喜；于黑白相间内轻洩下的喜怒哀乐，穿越无数时空的振动，激动传出，下手一笔若上瘾的震天狂热。在播放着流行音乐的唱片行里，用手指划过写满歌手名和专辑名称的塑胶外壳。伪作冷静的外表下，匿着充满幻想的热情，幻想着在薄薄的塑胶片内装着怎样的惊奇；狂热着各种歌名下拥有怎样的故事。忽然，我瞥见一抹熟悉，卷入了回忆的漩涡。原来对姐姐在琴键上灵活舞动的手，萌发的无限憧憬，被我的漫不经心与时间压碎，碎成了对音乐的痛恨。因为对练琴不看重，只想着快乐就好，我和音乐的热情在逃避吃苦中，断了讯，久久不曾联络。 直到一次在搬家途中，从成山的纸箱里滑出的一张专辑，因好奇重回舞台，在空气中跳动。我被吓到了，被自己的愚蠢吓到了，惊悟到音乐仍是美好的，丑恶的只有自己的心态。伴奏的钢琴、吉他、鼓等乐器，交错了一张精緻的蜘蛛网，网上挂的是颗颗经营透亮的歌声，点缀了梦想，像一片白日的星空。水珠顺着细丝下滑，跌落心湖，漾出阵阵涟漪，震碎了厌恶，昇华为在天空中舒卷的白云。我不再排斥音乐，并且广泛去涉猎各风格的曲调。我喜欢通过耳机绕线，感受音符在空气里的跃动。每次我在音乐中悠游的时候，我都会想起那个紫色封面，镶着金色花边的专辑，送给我那份特别的礼物──对音乐的鼓动。...

“起立！立正！敬礼！”“老师好……”大家说得有气无力，零零散散的，唉！还不是因为这堂正是令人头痛的物理课，那些定律既抽象又难以理解，计算压力、功率、速率……更是让我们缴尽了脑汁。“好了！同学们这堂我们要学的是“原子”，课本翻到第一百五十九页。”接着又是滔滔不绝得讲解起来“原子是组成物质的基本粒子，其中有着带正电的质子；不带电的中子；带负电的电子……”同学有的仔细得听着勤做笔记，有的听得一头雾水已成半放弃状态；虽然老师中间时常穿插着冷笑话，让我们的心情轻松些，但我们还是对那极小且肉眼无法看到的“原子”摸不着头绪。突然老师边讲边从他的绿色袋子中，拿出一盒一盒闪着金黄色光芒的东西，那不会是？同学们精神为之一振，顿时睁大着眼睛异口同声得说：“金沙！”老师故作神秘地卖起关子，并发给同学一人一颗，而大伙竟也默契十足地面面相觑；一声“开动！”众人便开始大快朵颐得吃了起来，谜底同时也揭晓了！老师要我们在享受之余仔细观查一下它的构造，他就好像是一个放大版的“金原子”，中间的核桃是原子核；外面层层的巧克力是原子间分层的空间；表面的颗粒便是散布在外围最小的电子。真是太酷了！随着最后一口美味咽下肚，那艰深的概念也彷佛值得再三回味。多亏金沙的奉献，使大家对物理的构造顿时了然于心，原来物理并没有想象得如此难以捉摸，其实用心观察，便会发现身旁的事物都在向你解释，只是我们有时充耳不闻罢了。物理老师的这份特别礼物──金沙，现在或许已被同学们的肚子消化得无影无踪，但它的影响却会深深得烙印在心中，永远记得老师的用心付出，也让我们从此对物理充满兴趣，抱持着发觉惊喜的心，更忘不了那堂课的甜美回忆。...