愁，什么？思乡，爱国，还是更多？小的时候，稚嫩的我什么都服从，并不懂愁是什么。一样，度过，无忧无虑。快乐而短暂，任何遗憾，没有留下。渐渐地，我开始长大。远离家乡，去了遥远的地方。很长很长一段时间都没有回家。母亲寄来了芯。信上的内容，让我眼眶湿润润的。合上信看到了信封上贴者的一张邮票。小小的，方方的，却牵着远在他乡的我和日夜期盼的母亲。这就是我长大后的第一分“愁”——邮票牵着的乡愁。长大了，比原来成熟了。却多了一分爱情的幼稚。我从遥远的地方赶了回来，探望年迈的母亲。这也是我成家的时候了。新娘很美，也很贤惠。与母亲也很和睦，很快乐……风烛残年的母亲，满脸的皱纹已清晰可见。但一丝的快乐仍然存在，美丽的新娘，我的归来，却似乎抚平了母亲脸上的皱纹，不再明显，变得似乎若隐若现。不久，我又去了那个遥远的地方，只留下母亲和新娘。母亲脸上又少了一丝快乐。我不舍，但还是离开了。于是，更多的是与新娘的相思，少了与母亲更多的交流，也渐渐淡忘了母亲，但与新娘的思念仍然保持着。便开始三天两头地回家，一张张船票将原本遥远的我们拉得更近。但心里却只容得下新娘一个，母亲只占据了一个小小的角落。很多年过去了，我真的长大了。又一次回到了家乡，探望久别的新娘。忽然发现，家里似乎少了一个人。原来母亲不在家，她去了一个很远很远的地方。——天堂。比我离得更远。她和我被一层厚厚的泥土所隔，母亲躺在里面，而我却站在外面。与母亲的思念又一下子回到了起点，没有终点，无止境的思念，被她带着，离开……——第三分隔着矮墓的“乡愁”。母亲的离开并没有使我停下成长，我长大了，甚至开始变老……脸上出现了几条皱纹，饱经沧桑的，仍然没有减去一丝的忧愁。对母亲的思念还是没有停止。孩子也长大了。渐渐地，我开始向往大陆，觉得母亲就在那儿守着我，望着我，期盼我回到她的身边。我也常常对我的孩子说，大陆上有着一种新奇的东西，会让你觉的暖暖的。就在，就在海峡的对岸。只要越过这湾浅浅的海峡，就可以的到它。于是，我带着这份希望，期盼自己能回到母亲的身旁，那暖暖的怀抱。就在大陆——海峡的那一头。我仍然思念着，盼望着……直至我离开，思念也会继续，直至成“愁”，也不会停止……常州市武进区前黄实验初中八年级朱琰...

懵懂时乡愁是一件温暖的毛衣穿的人在这头织的人在那头上学后乡愁是一湾浅浅的小溪我站在尽头母亲在源头成长中乡愁是一首悠远的笛乐他在那头吹我在这头听而现在乡愁是一轮圆圆的明月看的人在这头望的人在那头痛苦绝望时痛苦是一次漫长的行程如此长远，如此累人孤独时痛苦是一个人的舞会开始是自己结束也是自己困难时痛苦是无限延长的空间我想离开却找不到出口疑惑时痛苦是不断分裂的细胞解决了这个那个又开始滋生幸福小时侯幸福是一颗小小的糖果含在嘴里却甜在心头毕业后幸福是一本厚厚的同学录人各四方真情却浓聚一处后来啊幸福是一张和美的全家福时光流逝但笑容永铸而现在幸福是一封暖暖的家书远在天边然而温馨眼前乡愁啊。乡愁……如轻烟似的乡愁啊！...

乡愁，是一只薄薄的塑料袋，随风飘逸。乡愁，是一块布满污垢的墩布，外表虽不好，但却有内在美。小时候，乡愁是一栋房子，小狗在外头，我在里头。长大后，乡愁是一艘轮船，小鱼在海里，大鱼在船上。老后，乡愁是一个标本，动物在里头，我在外头。...

小时候，家乡在我心里并不重要，只是习惯和熟悉。它或许还没有一颗糖、一件新衣服能令我欣喜万分，而乡愁就更加是平平淡淡，无从说起；长大后，渐渐远离儿时熟悉的地方，喜爱的味道，才觉乡愁显得越来越深沉与厚重。我记得我第一次离开家乡，是考上大学的时候。那时心里只有开心和兴奋，还没有一点点的不舍和惆怅。但当我从西南山城来到这北方平原，度过了几个月的开学兴奋期后，我发现自己开始越来越多的把家乡挂在嘴边。在学校食堂吃饭，早上总是馒头稀饭，晚上总是大葱白菜，颜色总是清清爽爽，而味道总让我觉得平平淡淡。这时我老想起家乡的小面、担担面、牛肉面；想起妈妈做的麻婆豆腐、回锅肉；想起街边小巷，色香味诱人的辣滚滚的火锅、麻辣烫。我就会拉着一帮同学跟他们讲，讲起从我家拐过几个街口有一家最好吃的小面馆，它的门店非常小，在一幢很老式的建筑底层，显得非常有年代感，但味道却是让人无话可说。我还会跟他们讲起，我家乡很有名的洞洞火锅，每次我都会很自豪地跟他们说：“在抗战时期留下来的防空洞里吃火锅，你们肯定不知道是什么感觉！”那时候，我的乡愁就全混在一顿顿想念的味道里，混在一次次跟同学们谈起的话语里。我也记得第二次真真正正、切切实实地离开家乡，不像我离家读书时，每次过节、放假我都会回家，仍然能到那家最好吃的面馆，挤着吃一碗面；仍然能坐在家里吃一顿妈妈做的麻婆豆腐、回锅肉；仍然去那家有名的洞洞火锅，约上一帮从小玩到大的朋友，一边吃着聊着，吃得汗流浃背，在一路疯闹着回家。第二次离家，便离了半个地球。再没有街边转角的破旧面馆；没有妈妈的回锅肉；没有藏在洞洞里的火锅店和一帮朋友。那些以往我觉得最最普通的东西，最最普通的事情，竟成了我每晚脑海里浮现的画面。我曾无数遍的请求爸爸带我回去，但因为妈妈不幸地离开，家乡成了爸爸最伤心难过的地方，所以他总是保持沉默。但我看得出来，他跟我一样依旧深深地热爱着那片让我们思念的故土，但却倔强的不愿回去。那时候，我的乡愁就流淌在每晚回忆的漩涡里，一沉一浮。过了很多年，很多年以后，我终于又一次回到了家乡。我知道它再不是我脑海中的模样，但是它的面貌依旧让我猝不及防，我竟然找不到应该去的方向。街角的面店没有了；小时候熟悉的院落没有了；经常和朋友们去的洞洞火锅店没有了。变成了好看的建筑和游客繁多的景点。那时候，我的心里升起一丝感伤，感伤这流淌着的时间改变了我家乡的模样。但我知道，家乡改变的只是模样，就如同时间改变了我的样貌，但在我心里有一样永远被时间磨灭不掉，那便是我深深的家乡情愁。...