“你在逐渐长大，我们也在慢慢衰老，虽然现在的我们是你的避风塘，但当我们完全衰老，而你完全成长起来的时候，你便会成为我们的天，父母的天。”这是父亲在我快满十五岁时对我说的话，也是我第一次知道我对父母的意义，承担着怎样的责任。

鱼和熊掌不可兼得，想要得到，就必须付出代价，我得到了生命与成长，他们付出青春换回白发。

花开时节，生命的气息充斥着世界的每个角落，刚刚过去的十五岁生日，耳边还回荡着父亲的话。漫步在校园里，脑袋里想着一些乱七八糟的事情——昨天看过的小说，堆积如山的作业和养育一个生命所需付出的代价。

光阴如梭，十五年就这样过去了，还记得爷爷逝世的时候，父亲没有流一滴眼泪，他说他是整个家唯一的儿子，所有人都可以哭，只有他不行，他承担着整个家庭的信念。

爷爷去得很突然，没有半点征兆，就在深夜，在大寿前夕离开了人世，留下了只有活着的人才能感受到的痛苦。入殓、守灵、送路……诸多的事，没有人顾得上我，我只得跟着他们守在门口，或是看着棺材下的天灯，为棺材前的小香炉添上几柱香，就算吃饭，也得守在旁边，睁着眼、披着大衣熬过一个晚上，没人管我，仿佛这本就是我的责任。

爷爷终于出葬了，我跟在后面，看着婆婆他们哭天喊地，看着爸爸咬着牙，死死地盯着，没有一滴泪水。哭声、锣鼓声和地仙念咒的声音在寂静的山林中响起。棺材板钉死了，棺材沉入了坑中，泥土把棺材覆满了，火炮的声音响起来了……就这样，一个人的一生就这样结束了，爷爷长眠于地下。爸爸大步离开，我只能远远地看着他的背影，想着他是否流泪了，即便他没有。

过了好久，我终于鼓起勇气问他，为什么他没有哭，爷爷去世了，他的父亲不在人世了，为什么不哭！他盯着我，颤抖着声音说：“我是这个家庭唯一的儿子，所有人都可以哭，只有我不能，因为我是这个家庭的天。你逐渐长大，我们慢慢衰老，渐渐地，你会变成我们的天，父母的天，承担你不能逃避的责任……”

爷爷已经去世一年多了，一年的时间，父亲逐渐将家庭的压力告诉我；将如何解决家庭矛盾的方法告诉我；将生活的艰辛告诉我。我渐渐地承担了更多的东西，理解了父亲的话，也逐渐成长。

父母以青春为代价给了我生命与成长，我就必须用我的整个生命去偿还，去担当，成长从来都不只是长高了，长胖了，成长更代表着承担更多的东西，我们本就应承担的东西。

成长需要担当，对生命担当。

下一篇：代沟