含羞草的叶子是椭圆形的，像一片片小羽毛一样轻，摸上去有一点粗糙。细小的茎非常娇弱，一滴水打在上面都可以使它弯下腰来。风一吹，含羞草在风中摆动，真像少女在跳美丽的舞蹈一样。它的花盛开了，椭圆形的花瓣紫中带红，多么像一个个小绒球啊！有一次，我无意间碰了一下含羞草，它那翠绿的叶子就立刻收了起来，叶柄也垂了下来。我好奇的蹲下来，发现过了一会儿，含羞草的叶子又张了开来，叶柄又变了回来。这时，我的脑海里浮现出了一个问题：为什么含羞草被碰到后就会把叶子收起来呢？我立即搬出我的课外学习材料，经过一番仔细的寻找，我找到了答案：原来，含羞草的叶柄基部有一个膨大的器官叫“叶枕”，叶枕内有很多薄壁细胞，这种细胞对外界刺激很敏感。一旦叶子被触动，刺激就立即传到叶枕，这时，薄壁细胞内的细胞液开始向细胞间隙流动而减少了细胞的膨胀能力，导致叶枕下部细胞间的压力降低，从而出现叶片闭合、叶柄下垂的现象。经过一到两分钟，细胞液又逐渐流回叶枕，于是叶片又恢复了原来的样子。

以前，我只觉得含羞草好玩，而现在我还要搞明白含羞草的叶子为什么一摸就合起来，我首先上网查询了关于含羞草的一些资料，通过上网的查询让我知道了：“含羞草别名有感应草、喝呼草、知羞草、怕羞草、害羞草等。含羞草具有一种有趣的特性，即稍触碰它的叶片或枝，它就迅速闭合下垂，仿佛害羞似的，是一种非常有灵性的花儿。这种开闭的原因是，含羞草的叶柄基部有个叫做“叶枕”的膨大部分，叶枕内生有薄壁细胞，当叶片受到外界触碰时，振动传到叶枕，这时薄壁细胞内的细胞液立即向细胞间隙流去而减少了细胞的膨胀能力，叶片即自动闭合，叶柄和嫩枝亦同时下垂，当“风平浪静”数分钟后，它们又恢复如初了。其老枝叶功能减弱或消失，这一特性也是含羞草一种自我保护本领。 含羞草的这种特殊本领，是对外界不良环境的一种适应。原来含羞草的老家在热带南美洲的巴西，那里常有暴风骤雨，每当第一滴雨点打着叶子时，小叶就闭合，叶柄下垂，从而避免了风雨的伤害。”

孩提的时光总是那么经不住把玩，不知不觉就溜走了，而秋天也不例外。当树叶渐渐变黄，依依不舍的飘落下来，我会用老师教的方法，做很多拙劣的标本，夹在课本里，想把它永远的留在身边。我和小伙伴也会在落叶纷纷的树林中找寻那粗壮的树叶，把叶片撕掉，揉搓一下叶柄的中间位置，看到丝状的“叶筋”露出来的时候，我一手拿着叶柄的一端，另一端和小伙伴的叶柄交叉过来，我用两手抓紧叶柄的两端，小伙伴也用两手抓住他的叶柄的两端，两人同时用力拽，谁的叶柄先断了谁就输了……至于这个简单的游戏叫什么，我苦苦回想仍然无果，也不知道现在的小朋友是否还会玩这个游戏，但它却带给我很多乐趣，以致于这么多年了，我还深深记得这个简单而有趣的小游戏。

含羞草的嫩叶是由许多片小叶子组成的，叶子上也长着小细毛，只要你用手摸一下含羞草的叶子或茎，那被摸的叶子就会自动闭合垂下去，样子很像一只动物的爪子，而茎就会耷拉下去，像一位美丽的小姑娘羞答答地低下了头，这就是人们为什么称它为“含羞草”的缘故吧。清晨，含羞草就舒展开叶子，一副生机勃勃的样子，傍晚，含羞草的叶子就闭拢，像一个打了败仗的士兵无精打采，没有一点生气。为什么会出现这样的现象呢？我查了一下资料才知道，原来这是因为含羞草的叶子和叶柄具有特殊的结构，在叶柄基部和复叶的小叶基部，都有一个比较膨大的部分，叫做叶枕。叶枕对刺激的反应最为敏感，一旦碰到叶枕，刺激立即传到叶柄基部的叶柄，引起两个小叶片闭合起来，触动力大些时，整个叶柄也就会下垂了

如果你轻轻地触动含羞草一下，它那片开放着的羽状复叶就会立即闭合起来，紧接着整个叶子又会垂下去，就像是个含羞的小姑娘。那么，含羞草为什么会出现这样的现象呢？原来，含羞草是一种有趣的豆科植物。这种植物不仅部分小叶在受到刺激时会合拢，而且还可将刺激依次传递到邻近的小叶上，以至整株小叶合拢，叶柄下垂。到夜晚小叶会全部合拢，叶柄下垂。原来这种植物的复叶叶柄的基部生有叶枕，叶枕上部的细胞壁较厚，而下部的较薄，下部组织的细胞间隙也比上部大。当接受外界刺激时，叶枕下部细胞的原生质的透性很快增加，水分由液泡中透出，排入细胞间隙。因此，下部组织这时仍保持紧张状态，复叶的叶柄就在叶枕处弯曲下来，从而叶枕下垂，小叶叶枕的上半部和下半部组织中细胞的结构正好相反，所以当组织紧张度改变，部分组织疲软的时候，小叶也就成对地合拢起来了。

墙前是一棵杆空了的古树，边缘是一些杂七杂八的烂泥，生长着杂七杂八的野草。个个耷拉着脑袋，叶柄都被雨珠打折了，清晰可见的折痕。每一株野草都一样，横七竖八地躺着。唯有那株生长在墙底下的“野草”依旧高昂着头，叶柄依旧朝着天空，看着天空。“沙沙……”雨好像没有停的意思，并且下得更大了，像洪水般倾泻下来，打得古树的叶子一片又一片的飘落，水珠在叶子间欢快地跳动，顺着叶柄轻轻地滑下，从这片叶子再到那一片叶子，不断聚大，叶子承受不住地弯了腰，一颗如同小糖果般的雨珠倾刻吻了吻那片叶子，便狠狠砸在了这株高傲的“野草”，它的叶柄深深埋在了泥潭里，再也抬不起来了……

回到家，我拿出《十万个为什么》，找里半天，终于找到了。原来呀，那盆草叫做含羞草，在含羞草小叶与叶柄、叶柄与茎节的连接部，有一个较膨大的部分——叶枕。在叶枕里充满水，胀得鼓鼓的。因为叶枕下半边的压力比上半边大，当我们用手指碰含羞草时，叶子受到震动，叶枕下半边的水就向上半边和两侧流去，所以叶枕下半边就瘪下去，上半边就鼓起来，小叶便相互合拢，叶柄低垂。过一会儿水回流到原处，含羞草便又恢复原状。书上还说：据科学家观测，含羞草这种传递刺激信息的速度可达到每秒10厘米左右，还可以通过茎传给50厘米以外的叶柄和叶片，而且对刺激的反应非常敏感。南美洲的巴西是含羞草的老家。含羞草这种“害羞”本领还可以保护她不被风吹雨打呢！

瞧，还有全合拢的叶子，那样子像停歇在叶柄上的大蜻蜓，只不过没有翅膀罢了！“这就是初生的荷叶。”爸爸告诉我。“哦！‘小荷才露尖尖角’，就是这样子的呀！”我说。还有半开半合的叶子，像一顶牛仔帽！“这是小荷长了几天后的样子，再过不了几天，荷叶就全张开了，成大荷叶了！”爸爸接着说。还有刚浮在水面上的荷叶，像是被哪个顽皮的孩子抛在水面似的。“其实啊！这是荷叶的柄太细了，无法擎起那“重重”的荷叶，所以呀叶柄就露不出水面，感觉荷叶就浮在水面上。你再看看，那些叶柄粗壮的，荷叶就长的高！”爸爸说。这时，我不禁背起了杨万里的诗句——“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”。我正纳闷：“为什么诗中说荷花是红色的，而我见到的荷花却是白色的？爸爸告诉我，因为这里看见的是白花藕，而诗中描写的是红花藕。接着，爸爸还教我背诵了王昌龄的《莲曲》，爸爸给我讲了周敦颐的《爱莲说》。

为什么含羞草会害羞呢？带着这个疑问，我查阅了很多资料，终于揭开了这个奥秘。原来含羞草并不是真的会害羞，而是一种自我保护的现象。在它的叶柄基部有一个膨大的器官叫“叶枕”，叶枕内生有许多薄壁细胞，这种细胞对外界刺激很敏感，一旦叶子被触动，刺激就会立即传到叶枕，这时薄壁细胞内的细胞液开始向细胞间隙流动而减少了细胞的膨胀能力，叶枕下细胞间的压力降低，从而出现叶片闭合、叶柄下垂的现象。经过一两分钟细胞液又逐渐流回叶枕，于是叶片又恢复了原来的样子。之所以会出现这样的现象，是一种生理现象。含羞草产于热带，多狂风暴雨，每当第一滴雨打着叶子时，它立即叶片闭合，叶柄下垂，躲避狂风暴雨对它的伤害。这也是它的一种特殊本领。

记得有一次，我来到窗前欣赏风景时，一不小心碰到了含羞草那细嫩的叶柄，结果含羞草非但没有受伤，反而把叶子并拢了呢！我感到非常惊奇，又耐心地等待着，发现含羞草渐渐地把叶子展开了。于是，我又碰了含羞草的叶子，结果果然不出我所料，含羞草又把叶子并拢了。我奇怪的想：含羞草为什么可以并拢叶子呢？带着这种疑问，我打开电脑，寻找了答案。原来，在它的叶柄基部有一个膨大的器官叫“叶枕”，叶枕内生有许多薄壁细胞，这种细胞对外界刺激很敏感。一旦叶子被触动，刺激就立即传到叶枕，这时薄壁细胞内的细胞液开始向细胞间隙流动而减少了细胞的膨胀能力，叶枕下部细胞间的压力降低，从而出现叶片闭合、叶柄下垂的现象。经过1-2分钟细胞液又逐渐流回叶枕，于是叶片又恢复了原来的样子。

我悠闲地走在小区的花园里，突然，一阵微风吹过，一片树叶慢慢地，轻轻地飘落到我的肩上，我拿在手上，仔细地端详着：它那美丽的样子，像一面镜子，又像一把精心为皇帝制作的扇子，要真的扇起风来，还挺凉快的呢！这片树叶的正面特别翠绿，绿得可爱，它被一条叶柄分成了两半，这两半极其相似，就跟克隆的似的。瞧！树叶有许多部分：叶柄、叶脉、叶边、叶肉……这片树叶的背面布满了细细的叶脉，每条叶脉十分对称，它们都通向叶子的四面八方。叶边总是有一点儿翘起来，像个花边似的，美丽极了！叶子中间的叶柄很红，粗粗的，仿佛人们的血管。叶肉上已经有着两个小洞了，可见这片树叶经过了风吹雨打，已经受伤了。随着叶肉缓缓的往上看，有一个小小弯弯的叶尖。我看着这片树叶十分奇特，便把它放进了衣袋里。

原来，含羞草的小叶片、叶柄以及茎相连接的部位有一个膨大的部分，即特化的细胞。大多数科学家认为，含羞草的“害羞”就是因为特化细胞含水量的变化引起的。一般情况下，特化细胞里充满水分，保持着饱满的状态，因而叶片张开，叶柄挺立。当我们碰触叶片时，特化细胞下部的水分会迅速向上或两侧流去，于是特化的细胞上部鼓起来而下部却瘪了下去，因此，叶柄垂了下来，对生的小叶片也合拢。一片含羞草的叶子在受到刺激而合拢的同时会产生一种生电物，把刺激信息很快地传递给其他叶子。而其他叶子受到信息后，则也很快就跟着合拢起来。当这种刺激消失，特化细胞下部逐渐充满水分，叶子就会重新展开，恢复原来的样子。

原来，含羞草的小叶片、叶柄以及茎相连接的部位有一个膨大的部分，即特化的细胞。大多数科学家认为，含羞草的“害羞”就是因为特化细胞含水量的变化引起的。一般情况下，特化细胞里充满水分，保持着饱满的状态，因而叶片张开，叶柄挺立。当我们碰触叶片时，特化细胞下部的水分会迅速向上或两侧流去，于是特化的细胞上部鼓起来而下部却瘪了下去，因此，叶柄垂了下来，对生的小叶片也合拢。一片含羞草的叶子在受到刺激而合拢的同时会产生一种生电物，把刺激信息很快地传递给其他叶子。而其他叶子受到信息后，则也很快就跟着合拢起来。当这种刺激消失，特化细胞下部逐渐充满水分，叶子就会重新展开，恢复原来的样子。

我最喜欢的是黄蔷薇，它的特征是矮小灌木；高约2.5米；枝粗壮；常呈弓形；小枝圆柱形抚毛；皮刺扁平，常混生细密针刺。小叶5——13，连叶柄长4——8厘米；连叶柄长4——8厘米；小叶卵形、椭圆形或倒卵形，长8——20毫米；宽5——12毫米，先端圆钝或急尖；边缘有锐锯齿；耐面无宅、上面中脉下陷，下面中脉突起；托叶狭长，大部贴生于叶柄，离生部分极短，呈耳状，无毛，边缘有稀疏腺毛。花单生于叶腋无苞片；花梗长1—2厘米，无毛；花直径4——5．5厘米；萼筒、萼片外面无毛，萼片披针形，先端渐尖，全缘，有明显的中脉，内面有、稀疏柔毛；花瓣黄色，宽倒卵形，先端微凹，基部宽楔形；雄蕊多数，着生在坛状萼筒口的周围；花柱离生，被白色长柔毛，稍伸出萼筒口外面，比雄蕊短。果实扁球形，直径12——15毫米，紫红色至黑褐色，无毛，有光泽，萼片宿存反折。花期5—6月，果期7——8月。

听完爸爸的话，我跑到房间，拿出十万个为什么来看，我的眼睛飞快的在目录上游走，终于，找到了。我翻到介绍含羞草的那页，眼睛紧盯着书面，只见书上写道：含羞草会低头是因为由于复叶叶柄基部的叶枕中细胞紧张度的变化引起的。叶枕的上半部与下半部组织中细胞的构造不同，上部的细胞壁较厚而下部的较薄，下部组织的细胞间隙比上部的大。在外界刺激影响下，叶枕下部细胞的透性增大，水分和溶质由液泡中透出，排入细胞间隙，因此，下部组织细胞的紧张度下降，组织疲软；而上半部组织此时仍保持紧张状态，复叶叶柄即下垂。小叶运动的机理与此相同，只是小叶叶枕的上半部和下半部组织中细胞的构造，正好与复叶叶柄基部叶枕的相反，所以当紧张度改变，部分组织疲软时，小叶即成对地合拢起来。

“含羞草的叶子为什么会合拢呢？”“它在雨天和强风时为什么也会合拢？”“难道它真和人一样会害羞？”我百思不得其解，怀着疑问去问妈妈，妈妈说：“你自己去找答案。”我就去查资料，查了好久，终于查到了原因：原来含羞草的叶子和叶柄里含有很多水，当你用手触摸它时，叶子上的水便流到其它地方，所以叶子便向上卷曲。相反，叶柄被手碰时，下面水流走得多，整个叶子便向下垂。在雨天和强风时它的叶子下垂，是它保护自己不被狂风暴雨折断的方法。这时我才恍然大悟，原来含羞草并不是真的怕羞啊！我此时感到非常兴奋，因为在科学的园地里我又摘到了一朵小花，在知识的海洋里，我又捕到了一条小鱼，我将永远不忘记这件事。

我不小心碰了含羞草的叶子，它像一位害羞的小姑娘，它的叶片便迅速卷了起来，像妈妈的卷发。我很好奇，为什么含羞草会害羞呢？我便问了问电脑老师，原来含羞草的叶柄基部，有一个较为膨大的组织，叫叶枕，叶枕里充满了水分，经常涨得鼓鼓的，保持着很大的压力，而且下半部分比上半部分压力大。当手指碰到含羞草，叶子受到震动，叶枕下部分细胞里的水分，立即会向上部和向两侧流去。于是，叶枕下部就像泄了气的皮球陷了下去，上部像打足了气的皮球鼓了起来，这样叶柄就下垂合拢了，就像害羞的小姑娘一样，但过了30分钟，叶枕下部又逐渐充满水分，叶子重新张开，恢复原状。其实含羞草不只是手碰时才会垂下叶子，遇到雨天或强风时，它的叶子也会下垂，这是它保护自己不被狂风暴雨折毁的办法。

这是一片梧桐树的叶子，有手掌般大小．枯黄的身躯中夹杂着一丝墨绿和淡绿，上面还有一些小小的黑色斑点，那大概是岁月的痕迹吧！以前它那强有力的叶柄，此时却由青绿色变成灰褐色．用手捏捏，干巴巴的，好像一个垂危的老人，那般脆弱，不堪一击．我可以清楚地看到落叶的叶脉，因为，它的颜色和叶柄上的颜色一样．但有所不同的是，它们都十分坚硬，如一位勇猛的将士，保护那些脆弱可怜的生命．呵，它的叶尖好坚硬啊，用手触摸一下，会有一丝丝疼的感觉，这可能是它凝聚了三个季节的力量才变得如此坚硬吧！落叶的叶边，要比整片叶子干枯的厉害．你瞧，它的颜色已成了灰色，使人感到深深地惋惜．可另人感到不可思议的是，它的叶肉，却仍显出绿的颜色，给这片枯叶增添了一丝生机与活力．呵，看它的叶裂，多么像是由设计师精心设计的啊！就连叶子上虫子咬的洞，在我的眼里，也像一件美妙的艺术品．

又到了秋天，一切是那么的美丽。地上飘落了一片片金黄的叶子，像给大地铺上了一条金色的地毯。我随手捡起一片叶子，仔细观察起来。我发现树叶的颜色从叶尖到叶柄逐渐变黄，叶尖还带点绿色，到叶柄末端竟变成了棕色。再看看树上的叶子，绿色的叶片居多，有的叶子一半已经变黄，一半还是绿色。通过观察，我猜想叶子颜色的变化一定与叶片脱落存在某种关系。我绞尽脑汁，冥思苦想，最后得出一个结论：叶子把自身的养分传送给树体，到了秋天，因为气温下降，大树要保证自己的养分不流失，明年还能继续生长，所以停止供给叶子养分，叶子没了养分，就会慢慢松开大树，所以，风一吹，叶子就落了下来。

突然，从树上掉下了一片银杏叶，这是一片多么美的树叶呀！在空中不停地旋，不停地踮起脚尖想多看一眼这个美妙的世界。但是，整个过程是那么得短暂！最后，它轻轻地飘落在了草地上。我俯下身子，小心地将树叶捧在了手心里，端详了起来：这片叶子呈扇形，看起来就像一把迷你型的小扇子，它穿着绿色的公主裙，裙摆上绣了一条金黄色的木耳边，就像演出服一样漂亮。叶子的叶面十分柔韧、光滑。叶脉们纷纷从叶柄延伸出来，逐渐散开。我把叶子翻了一个面，背面的颜色要更淡一些，摸上去凸起的叶脉也更明显一些。树是怎样给叶子输送营养的呢？这可要靠叶子的营养运输机：叶柄大叔了。他因为劳累过度脸上皱巴巴的。到了柄的末端，柄根本就成了一个不规则的图形。

我来到小树林，抬头一看，原本翠绿的银杏树叶已换上了金色的秋装，不过还残留点绿色，我情不自禁地捡起刚落在脚前的一片银杏叶端详起来：它看起来就像一把小巧玲珑的蒲扇，似乎一扇就能扇来秋天的阵阵凉意。如果把叶柄朝上，还真像小女孩穿的裙子呢。它细细长长的叶柄就像一根小辫子似的拖在身后，从上往下看，只见一条条比针还细、十分清晰的叶脉，顺着主柄向四面展开，这真像节日时放的烟花。我想这一定是大自然和树妈妈精心雕刻上去的。叶子的边缘高低不平，好像大海中的波浪，“一浪”接“一浪”，给人一种柔美的感觉。我忍不住摸了摸，嗬，它那粗糙的手感挠得我手痒。忽然一阵微风吹来树上的叶子“沙沙”作响，好像奏起了交响乐，在为秋天的到来而欢呼。不时还有一把把黄绿色的扇子从我眼前飘落下来，它们有的像专业的舞蹈家在空中跳着华尔兹，有的像百灵鸟在轻盈飞翔，还有的旋转着好像在表演空中花样跳伞。

我和妈妈打了一会儿乒乓球后，便停下来休息。忽然，我看见一群小朋友在莲花池边围观。我很好奇，就跑过去一看，原来是一只大蛤蟆背着一只小蛤蟆。小蛤蟆用两只手紧紧地抓住大蛤蟆的脖子，真好笑。有个小朋友说：“它们一定是母子。”“不，它们一定是夫妻。”一个小朋友不服气地说。我觉得它们看起来更像两母子，可是我又觉得小蛤蟆都快有它妈妈那么大了，还要妈妈背，太不害羞了。大蛤蟆游到池边，看样子是想跳上岸，可是它背着小蛤蟆太重了，根本跳不上去。后来，大蛤蟆又游到了莲叶旁边，两只手使劲抓莲叶，想爬上去，可能是因为莲叶太滑了，它爬了好一会儿，却怎么也爬不上去。突然，有两个调皮的小朋友用水枪射它们。大蛤蟆感觉有危险，就背着小蛤蟆逃跑了，而小蛤蟆却一点都不担心的样子。我赶紧叫妈妈：“妈妈，妈妈，快拿手机出来，把它们拍下来！”妈妈迅速拿出手机，把它们拍了下来。不过很可惜，它们太小了，拍得不是很清楚。这时，大蛤蟆已经游到了叶柄旁边，它抓住叶柄，就像抓住了救命稻草一样，费了九牛二虎之力，终于爬上了莲叶。大蛤蟆气喘吁吁的，看样子很累，而小蛤蟆却在闭目养神呢！

最引人注目的是那红的似火的枫叶。远远望去，满树的枫叶仿佛正在熊熊燃烧的火焰，又如同一朵朵红色的云彩。走近细看，枫叶有大有小，有长有短，像一把把小巧玲珑的扇子，又像凤尾鱼的大尾巴，有趣极了!我从地上挑选出一片完整的枫叶，捧在手里仔细端详：叶子的边缘不规则地镶着一圈花边；五个角微带枯黄；细细的叶柄红中透出绿意；乳白色的叶脉从叶柄中伸展出去，好像在比谁的个子高；大红色的叶片和叶脉紧紧地连在一起，宛如一对永不分离的好朋友。用手轻轻一摸，软软的，既不光滑，也不粗糙。低下头闻一闻，枫叶中还散发出淡淡的清香，沁人心脾。秋风一吹，枫叶发出沙沙沙的声响，轻轻柔柔的，好像在低声吟唱一首抒情歌曲；又好像在跟你窃窃私语，倾诉心底的秘密。风到处奔跑着，枫叶哗啦哗啦响。一片片苍黄的、淡红的枫叶顿时离开了大树妈妈的怀抱，像一只只美丽的蝴蝶翩翩起舞。看着这火红的枫叶我不禁想起了杜牧《山行》中的一句诗：停车做爱枫林晚，霜叶红于二月花。

枯叶蝶十分的美，但正因它的美，给它惹来了许多杀身之祸，它亦因此学会隐藏自己的美丽。它收敛了它的花纹、图案，隐藏了它的粉墨、彩色，逸出了繁华的花丛，停止了它翱翔的姿态，变成了一张憔悴，干枯的，甚至不是枯黄，而是枯槁的，如同死颜色般的枯叶。但只要它一飞起来，它又会变成一只举世无双的绝色蝴蝶。飞舞时，它露出翅膀的背面，翅面的颜色大多为绒缎般的墨蓝色，闪动着耀眼的光泽。而在前翅的中部则有一条金黄色的斜带纹线，就像为枯叶蝶佩上了一条“腰带”。在前后翅的边缘，匀有为枯叶蝶量身定做的褐色花边。当它停下来在树枝或草叶上歇息的时候，两翅收合并竖立，全身侧呈古铜色，色彩和形态都极似一片枯叶：一条贯穿前后翅的黑褐色纹线，如树叶的中脉；翅上有几个小黑点，就像枯叶上的霉斑；后翅的末端还拖着一条叶柄般的“尾巴”呢！花开花落间，凋零的芬芳，蝶的忧伤，一生的卷恋却不能与之相守，那是世界的忧伤，只能与叶子相伴，去续写自己的一生，失去灵魂的蝶找不到心方向，随风漂泊远方，去流浪，走过千山万水，阅览世态炎凉，冬的冷酷也不能阻挡当向往花开的心，一秒秒，一分分，一天天去追寻花的足迹，因为我相信世界有属于我的芬芳。

我捡起一片有些腐烂的梧桐叶仔细端详：这片叶子似乎已经饱经沧桑了，这梧桐叶和枫叶差不多，只不过枫叶是黄绿相间的。梧桐叶的叶柄又短又细，柄端像一个小花苞似的鼓鼓的，里面塞着一圈又一圈的像小种子一样的玩意儿。叶脉从一个点向四面伸展，把梧桐叶分成了好几块，就像一幅地图，给迷路的小虫子指明方向。叶脉就像一根根血管维持着叶子的生命，又像地图上的道路四通八达。这片叶子大部分是绿色的，中间的大角有些腐烂，轻轻一折，就脆了，叶渣掉了下来。梧桐叶的每一个叶角上都有些腐烂，还稍微向上卷起。我把梧桐叶翻了个身，叶子的正反面真有些不同。反面布满了大大小小的黑斑点，就像叶子上长了痣一般。我摸了摸叶面，上面凹凸不平，很粗糙，绿色的地方湿润中透着干硬，黄棕色的地方干硬中又透着柔软，叶脉非常突出，犹如“青筋暴出”。我又放在鼻子前闻了闻，散发着阵阵臭味。整个儿叶子看上去就像一个舔着锅底的小火苗，又像一个放大的枫叶，还像一把天然的小伞子，动感十足，个性十足。

荷花为窃根水生花卉。藕是荷花横生于淤泥中的肥大地下茎。藕的横断面有许多大小不一的孔道，这是荷花为适应水中生活形成的气腔。此种气腔在叶柄、花梗里同样可以见到。在茎上还有许多细小的运输水分的导管，导管壁上附有增厚的粘液状的木质纤维素。它具有一定的弹性，当折断拉长时，便出现许多白色相连的藕丝。老藕的丝尤多于微藕。种藕的顶芽叫“藕苫”，被鳞片包着。它萌发后抽出白嫩细长的地下茎，称为“藕带”。藕带分节，节的周围环生不定根。节上抽叶和花。从藕带先端形成的新藕叫主藕，旺盛者有4-7节藕筒，筒长10-25厘米，直径约6-12厘米。主藕上分出支藕叫子藕；从子藕再长出的小藕称孙藕，常仅1节。藕的大小、形态、色泽、生藕的迟早、入泥深浅、品质风味等，均因品种而异，又受栽培和条件的影响。

我叫“银杏树”别名；“公孙树”为裸子植物们，银杏纲目中繁衍至今的唯一生存者，我的种类繁盛遍步世界各地，为落叶乔木，多分枝，有短枝，雌雄异株，多数平行二叉状细脉，球花生在短枝顶端叶脉，且长梗；种子核果状，且长柄下垂；外种皮肉质，成熟时橙黄色；中种皮骨质，乳白色；胚乳丰富；幼崽，树皮平滑，浅灰色；大树之皮灰褐色，有不规则纵裂，叶互生，在长枝上辐射状散生，短枝上三至五枚成簇生状，细长的叶柄，扇形状，两面淡绿色，在宽阔的的顶缘多具缺刻或两裂，居多数叉状，雌雄异株，希同株，球花单生于短枝之叶腋；雄球花葇荑花序状，雄蕊多数，各有二花药，雌球花有长梗，梗端常分两叉（稀有3－－5叉）叉端生一胚球脱托的胚珠，常一个胚珠发育成种子。这就是我的生长过程。

体育课下课，去超市的路上，风一阵阵地向我袭来，不过很是舒服惬意，尽管有些凉。道路的两旁和中间散落着一种阔叶树的叶片。我捡起一片，仔细端详：浅褐色和深褐色交织着。很是特别嘛，尽管有些丑丑的。跟叶柄连住的那一块，微微向下凹起，在凹下的部分，还盛着些许白色的网，也许是尘埃吧。叶片边缘发黑，看来掉下来有些日子了。忽地，一阵大风吹过，落叶被吹起来了，在风的指挥下，还微微打着旋儿，像一个个美妙的音符。风过了，落叶缓缓落到地上，那场面，真像许多帆船在海上争分夺秒，勇得第一。不过，我的心里有些惆怅，虽然我知道落叶结束自己的旅途是生命的必然，但还是不禁有些惋惜。

体育课下课，去超市的路上，风一阵阵地向我袭来，不过很是舒服惬意，尽管有些凉。道路的两旁和中间散落着一种阔叶树的叶片。我捡起一片，仔细端详：浅褐色和深褐色交织着。很是特别嘛，尽管有些丑丑的。跟叶柄连住的那一块，微微向下凹起，在凹下的部分，还盛着些许白色的网，也许是尘埃吧。叶片边缘发黑，看来掉下来有些日子了。忽地，一阵大风吹过，落叶被吹起来了，在风的指挥下，还微微打着旋儿，像一个个美妙的音符。风过了，落叶缓缓落到地上，那场面，真像许多帆船在海上争分夺秒，勇得第一。不过，我的心里有些惆怅，虽然我知道落叶结束自己的旅途是生命的必然，但还是不禁有些惋惜。

银杏叶的颜色在夏天并不是黄色，而是浅绿色。春天，银杏叶只会冒出嫩芽，到了夏天才会长成扇形。到了金色的秋天，银杏叶也不例外，渐渐变成了黄色。秋风一吹，银杏叶随风飘落下来。一片片银杏叶像一只只金色的蝴蝶在互相追逐、嬉戏，十分令人陶醉。银杏叶和山白蜡树叶可不一样，银杏叶是由叶片和叶柄组成的，叶片顶端还有一条大波浪，也就是波浪似的叶边。整体看起来，像一把金黄色的小扇子。我发现银杏叶正面和反面都有许多小点，一般反面要比正面更加清晰的多，是不是虫蛀的呢？此外,银杏叶在医学方面也有很广泛的用途。银杏叶可以调节血压、保护心脏、抗缺氧、改善糖尿病；它还能改善记忆功能，因此被誉为“挽救大脑的植物”。

我走过银杏林，发现有一团火焰，那是什么呢？我走近一看，哦，是枫叶。看到这样的景色，我不由自主地想起了杜牧的一首诗，诗中写道：“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”我捡起一片枫叶，仔细瞧着，它红得像火，给人感到温暖，催人积极向上。枫叶长得很匀称，从叶柄分开的脉络，犹如黄河分了许多支流，再由支流分成许多小河。你看，它多么的像不规则的五角星，又像小孩的手掌，还像一只只美丽的红蝴蝶。

三叶树长得非常努力。没多时间，树干就长得更加粗壮、笔直，差不多四层楼那么高了。粗大的树干的顶端伸出许多条茂盛的枝叶，每个叶柄上都呈三角状的长着三片椭圆形的叶片，怪不得叫三叶树呢！这些茂盛的枝叶把我家的窗户遮得严严实实的，阳光只能从树叶间的小缝钻进屋子。躺在客厅的沙发上，把眼睛眯成一条小缝，那些透过树叶的阳光就变成了一颗颗拖着亮尾巴的小星星，把三叶树打扮得比圣诞树还漂亮！

我走着走着，无意间抬头一看：一棵粗壮的银杏树，叶子已经枯黄。咦？前面还有几只黄蝶在追逐嬉戏，慢悠悠地飘向大地。我伸出双手接住了它。呦，原来是银杏树的孩子-----银杏叶。它长得像一把扇子，原本翠绿的叶边已经开始泛黄，深黄的叶脉连着叶柄。我轻轻地对它吹了口气，它便顺着我的手滑落了下去，回到了真正属于它的地方-----大地母亲的怀抱。

让我更喜欢的还是秋天的银杏树叶和樟树树叶。银杏树叶的外形就像一把扇子，秋意渐浓时，叶片颜色越发金黄，仿佛整个银杏树上挂满了“金币”，特别靓丽。叶片的表面有一条条竖线，仔细端祥，原来是它的茎脉。细长的叶柄就如少女那苗条的身材，婀娜多姿。闻一闻，啊！泌人心脾的香气扑鼻而来，让人怎么闻也闻不够。摸一摸，啊！真光滑！我真想再摸一摸！

含羞草的主杆长得又细又长，还分出几枝丫叉。绿色的主杆上面还有绿色小刺呢。杆子周围布满了白色的小绒毛。含羞草主杆很细，可是叶子倒不少，每根叶柄上面对称地长着4片绿叶，每片绿叶又由许多长圆形的小羽片连成，就像鸟儿的羽毛。这时，只要她轻轻一碰，小绿叶就飞快地合拢来了，变成一个脸红小姑娘，耷拉着像很害羞。绿叶下面开着淡紫色的花，毛绒绒的，一球一球的。有的花谢了，结出像豆荚一样的籽，一串串挂在枝间。　　　/>

我选了一株含羞草,轻轻地触摸了它,它的叶片合拢了,叶柄也耷拉了。就像小姑娘害羞地用手帕遮起了发红的脸蛋。感到新奇的弟弟用手使劲儿打了一下,顿时,那株含羞草趴了下去,我还以为弟弟把它打断了,目光立刻转了过去,原来是叶片和技干一起耷拉下去了。这时,许多游客纷纷效仿,都捉弄含羞草玩儿了。

秋天有许多漂亮的叶子，但最漂亮的就是枫叶了！每当到了秋天的时候，枫叶就变成了黄色、红色……枫叶像极了五角星。它的叶片边缘都是排列整齐的小锯齿。五个角参差不齐。细细的叶柄和叶脉连通着叶面的每个地方，似亲兄弟一般。

而这些桂花则躲在叶子之间，仔细观察，原来桂花长在枝上叶柄的地方，伸出又细又短的花柄，花柄上则开着小花。它们三个一群，五个一伙，簇拥在一起。桂花的花瓣呈半弧状，颜色呈金黄色。花中央那些赤黄色的小丝儿状的花蕊，又是别有风味！一阵风吹过，朵朵桂花像含情脉脉的少女，穿着连衣裙，伴着圆舞曲，向我们展示美丽的舞蹈。

瞧！银杏树的叶子多漂亮啊！一根细细长长的叶柄两边长着金黄色的叶片。叶子的最前端有一条大波浪，到了秋天，银杏树树叶的最前面会泛出一道淡淡的黄色，犹如黄冠一般。看到这么美丽的银杏树树叶，我不禁用手去摸了一下，滑滑的，软软的。

一场突如其来的风雨，吹散了炎炎夏日，吹落了青青树叶，也吹走了如花流年。转眼，又是一年初秋时。似乎总在感叹时光匆匆，青春易逝。奈何，这是我们无法摆脱的心绪。满地散落的叶子，还可以看见它们清晰的纹路，那些残留在叶柄鲜活的翠绿似乎还在彰显着夏不肯离去的痕迹。只是，四季轮回，早有定律。纵有太多不舍，也摆脱不了那既定的宿命。