正襟直立于升旗台，手中话筒如烫手山芋。台下，近千人的目光齐刷刷地聚焦，所经之处，空气都是四散逃逸。于我而言，观众的面孔清一色化为肉色针眼，模糊了其上的表情。相反，我的每一个细小动作都可能被无限放大，毫无保留地呈现在观众眼里。

这景像一如数月前在班上做的那场即兴演讲。彼时，准备不足的我在台上支支吾吾，五指死死攥住裤缝，冷汗从额头流到嘴角，全班的目光也是这样，齐刷刷地聚焦。整个过程唯一的亮点就是我无措的滑稽相。

那天，我明白了许多。

我呆呆地坐在椅子上，四十一双眼睛刷刷地看着我，我的脸也刷刷地变红了。我全身发麻，自己强行地把眼泪给隐藏起来，听着生物老师当堂对我的责骂，看着同学们对我投来异样的眼光，我恨不得找到一个缝，自己跳下去。

下课了，同学们立刻离开了座位，纷纷跑去办公室，我一个人坐在教室，静静地，空气越来越沉重，不一会儿，同学们一个又一个地回到教室，他们讨论的事，在我看来，都在讨论我;这一件事，好像就是我造成的。

刷刷地，刷刷地，雨在下。我匆匆地走着，走着，手上的雨伞为我挡住了大大小小的雨滴。前面，是一对父女。父亲大约37岁了，个子不高，背却微微地驼了下去，穿着一身保安的制服。女儿像是个二年级小学生，扎着两条漂亮的麻花辫，还举着一把雪白的小伞，身上穿着一条白得耀眼的公主裙。

父亲缓缓地走着，手上提着一只粉红色的书包，不时地应着女儿的话，女儿则蹦蹦跳跳地走着，手中握着的雨伞刚好遮住她自己，在她的小脑袋上晃来晃去。

她，虽然样貌平平，但在不经意间透出几分清秀。弯弯的柳叶眉，小巧玲珑的鼻子，一张能说会道的小嘴，白里透红的脸上长着一双炯炯有神的大眼睛。

她虽然外表看上去很柔弱，但实际上是一个女汉子。有些调皮的男孩子总爱开些无伤大雅的小玩笑，比如把她的笔藏起来，抢走她手中的本子，故意碰掉她的文具盒……在恶作剧成功后便躲在一旁肆意地大笑。她却出人意料的镇静，不气也不恼，浅浅地一笑，然后走到那位同学面前，稍稍仰起头，不卑不亢地说：“你有什么理由这样做？”语气刚劲略带高傲，平日里那温文尔雅的神情荡漾无存，黑亮的大眼睛质问似的盯着对方。对方的脸刷地白了，又刷地红了，一转眼就跑得无影无踪。这时她才缓缓地弯下腰，捡起东西，再默默地回到课桌旁边，一句话也没有说。