我终于理解了你

只想告诉所有的人们，有一个人在用她那爱的清泉，浇灌你成长的幼苗。即使寂寞孤独陪伴着她，她那亲切的面庞，依然挂着含泪的微笑。

——题记

有你，冬天不再寒冷，黑夜也不再漫长。

也许是那天心血来潮，我熬夜了，为了期末考试。你看着我浓浓的睡意，多次叫我睡觉，我也是很纠结，但我喜欢死要面子，决定做的事谁也拦不住。外面的风像怪物似的，张牙舞爪向大地袭来。时已深冬，所以才有这样凛冽的风。我不时地搓手哈气，却抵挡不住阵阵寒意。你悄悄地来了，嘱咐我早点睡，我说不困，却逃避不了你真挚的眼神，我低下了头。你也没再过问，又像轻风一样出去了。大概十分钟，你进来了，手里却捧着一杯热牛奶，我说放在桌上吧，你却放到了我面前——一个最显眼的位置。然后你钻进我的被窝，躺下了，我一阵不爽，却没有说出来，直到11点多，我终于抵挡不住倦意，对你说我学好了，你出去吧。你缓缓坐起来，慢慢走了出去。而放在桌上那杯牛奶，也是自始至终没被我动过。当我准备钻进冰冷的被窝时，向我扑来的却是一阵温暖，我实在没有料到你是为了帮我暖被窝才来到我房间，我鼻子一酸，热泪盈眶。我想象不到那时你忍受冰冷的感受，因为我不敢想。

同是第二天夜晚，你又捧着一杯热牛奶进来。我说我不喝，你放在了桌上，过了一会，你把它拿走了，一会儿又端进来一杯热气腾腾的牛奶，就这样，一次次地，不知疲倦似的，不怕冰冷似的进进出出。我烦了，冲你说别进来了，你烦不烦？你愣了愣，将牛奶放到我桌上，悄悄地走了。说完我便后悔了，为自己粗暴无礼的态度而羞愧，我15岁了，却仍不能体谅你。但我不想去道歉，因为我没有这个勇气，我是个懦弱的人。于是，带着悔恨，带着感动，我躺下了。第二天早上，我看到放在我桌上的牛奶已经有了些许沉淀物，我睁大眼睛，抬头向天花板看去，努力不让眼泪流出，我拼命抹着眼泪。但眼泪仿佛跟我作对似的，越抹越多，只能任由它淌去。那是你加热了多少次的爱，却被我一次次地抛进大海！我跑去跟你道歉，你说你没有生气，也没有难过，我当然不信，又次次请求你的原谅，你笑了笑，可眼角那晶莹剔透的东西是什么？

你不是伟大的人，你也没有做过辉煌一生的事，但我爱你，不是因为别的，只是因为你是我的母亲，带我来到这世上的母亲，给我暖被窝的母亲，给我一次次热牛奶的母亲，受委屈却一笑而过的母亲。

夜色凝重吗，沉稳了人的心。你在我身旁，面无表情地将车开进前方浓重的暮夜。

几分钟前，我刚与你争吵。感冒的我想请掉一节辅导班的课，而你却执意不肯。我沉着脸把头扭向窗外，看着那形形色色的彩灯在夜色中绽放令人恍惚的光彩。

“别倚车门！”你突然道。

我积累许久的怒气终于爆发。“你别管我！”我对你吼道，心中满是怨恨。揉揉自己因感冒而发胀的头，我不禁同情起自己来。“别的同学生病了可以在家休息，偏偏我要去上课？妈妈都同意我请假了，为什么你还要逼我？”我逼问你。

你沉默了好久，目光望着前方被车灯照亮的街道。我也没有再开口，黑夜像一条墨蓝色的河，黑暗正好阴隐埋了我的泪水。

“因为我是爸爸啊。”

你突然说了这句话。我愣了愣，接着就下了车，向辅导班走去。我并不能理解你的意思。下课后已经九点了。我远远的看着你的车，锥子般的车灯照亮了你倒车时浅浅的撤印。我上了车，却发现你正在熟睡。

我从未如此近距离地观察你。你呼吸均匀，居然一脸的慈祥。你的额角至今还有那小小的疤痕，你说那是我小时候跑步，差点摔倒，你去扶我，却自己摔破了头。我不禁笑笑。灯光射入车内，那些许的白发和刀刻的皱纹如此触目惊心，又有多少是为我而长？你的疲倦，又是因为多少夜为工作的操劳？

你已经老了，不像从前那样年轻，挺拔。

再想想你的话，我的心如同被火烧灼，因为你是父亲，所以你要给我严厉的爱。被母亲宠坏了的我，也需要你来让我有更坚强的毅力和意志。如果一直行驶在平静湛蓝的湖面上，而不去经历海浪的话，是不会成长的吧。我想我终于理解了你的深沉，理解了你的严厉。理解了你坚硬的爱。

你突然醒来，惊慌失措地看着我…..

“走吧，爸爸，带我回家。”

我报以理解的笑容。

我有一个非常要好的朋友，她在幼儿园时就已经是我的“好姐妹”。那时，她处处为我着想。有好吃的，分给我一点；当我有想不开的事情，她总会陪着我，安慰我；在我遇到难题时，她总会帮助我，和我一起共渡难关；那是我体弱多病，经常感冒，一两天不来，当无精打采的我来到班门口，她犹如久别重逢，跑过来嘘寒问暖。于是，我们“形影不离”，幼儿园的老师说：“这两个姑娘，亲得没法再亲了！”

然而，在那一个事情发生之前，我并没有真正的理解她。直到那一刻，我才明白——她是真的对我好。

那是一节体育课。在小学时，我们都很喜欢体育课，既可以无忧无虑玩耍，又可以锻炼身体。于是大家欢天喜地冲向操场。

我也拉着她的手，随着这火红的“长龙”（那时的校服是大红色的），前往田径场。

这是一个布满小石子的田径场。

正是一年级的我们玩“贴膏药”玩得正欢呢，谁也没留意那几颗“捣乱”的石子！

轮到我追她了。她跑的好快啊！把我甩得远远儿的。

惨剧发生了，我一脚踩在那几个石子上，身子不由自主向前趴去。我摔得一定很惨，模样肯定很狼狈，有几个男生已经想咧嘴了。但他们没有，而是一边喊老师，一边走过来。

有的女生拿来了纸巾，有的把在地上趴着的我扶了起来。这时，两条红线顺着腿往下淌。几张纸巾恐怕止不住。于是我被一个人架着去了办公楼。

我瞅了瞅这个人，长长的辫子，比我稍矮……我的心一下紧了，赶紧对她说：“对不起，让你受这个累。”“没事，应该是我给你说‘对不起’才对。”而后，她又补充了一句：“对不起啊。”

我眨了眨眼睛，眼泪滴在了楼梯上，走到二楼，滴到二楼。我不是为了我那可怜的右腿，而是为了这个不知为我献出了多少的朋友。她没有错，她不用说“对不起”，完全不用！

后来到一个诊所里去，突然看到她在柜台前，和医生说着什么。我一颠一颠走过去，他回过头来，说：“拿去吧，它对你有用。”我知道那是什么，那是作为真心朋友的她对我的关爱。这，我理解了。

我明白了你的心意，朋友——这个外表平凡却又内心不凡的人，这个作为朋友对我极为关心的人！

现在我们仍在一起，我还有了一些好朋友。期末考试前，我与朋友们在一起复习，蓦地看到一行字：真心朋友真心好。

初一:雪雪（左玉娇）

他用他黝黑的手摆弄那糊黑的罐子，坐在公园的一角。“嘭”一声巨响，将四周行人的目光一起吸引过去，一阵灰白的烟将他包围。“五块喽！刚出锅的爆米花！”他大声吆喝着。说罢，他又摆弄起那糊黑的罐子。那罐子被架在火上，难怪它那么黑。

曾见过那“微波爆米花”，十分不解，为什么有这么方便的东西，却有人费尽力气用那罐子做爆米花呢？又是“嘭”的一声，将我的思绪拉回，空气中飘来一阵甜腻的香气。“刚出锅的爆米花喽！”他又吆喝起来。我抓起一把爆米花你淡黄色的花瓣，活像一朵开得正艳的茉莉。放入口中，颇有嚼劲，你的香气越发浓郁，一股甜意涌上心头。

很久没有再与你那香气相遇。

那一次，偶然在超市见到微波爆米花。随着微波炉工作的声音，一阵阵奶香从其中的缝隙中挤出，微波炉里传来噼啪声，那巴掌大的小袋子里几分钟时间里迅速胀大。

我打开袋子，里面是一大袋雪白的爆米花---它白的没有一丝瑕疵，像那温室中从没受过风吹雨打的娇嫩的小花。它们没有那浓郁的香气，只是一股清淡的奶油香。我抓起一颗，放进嘴中，没有嚼劲，也没有那般香脆，似乎是与舌尖相触的那一刻就开始融化，那阵奶香也随之消失了。

再次看见那个摆弄着罐子做爆米花的人已是几天后。

那黑罐子仍被那黑手拉着，在那烈火之上动。烈火烤着那罐子。又是“嘭”的一声巨响；又是齐刷刷的目光；又是那响亮的叫卖声。

我再一次抓起袋子里的淡黄的爆米花---几道细细的纹路刻在你身上，花瓣微卷但又极力舒展着，那么铿锵有力。

我嚼着你，那浓郁的香甜钻进了我的心。

你经历了烈火的烘烤，黑暗的苦熬，才有了那浓郁的香，不屈的花瓣，那艰苦成就了你的倔强，而那从未受到过磨练的花儿却如此的不堪一击。

我终于理解了，人生亦是如此，经历磨练的人才会坚强，经历风雨才会见彩虹。

天下的父亲们总把幸福献给儿女，而把幸福留给自己。那一刹那，我终于理解了你。

——题记

窗外，天空中飘洒着细细的雨丝，空气中还略带有阵阵寒意。一场突如其来的雨打掉了花丛中的朵朵花苞，也打掉了我心头美好的憧憬。本来，父亲和我约好去书店，但天刚朦朦亮，他便匆匆忙忙的跑去加班了。“就知道工作、工作！”我望着窗外被风打掉的花苞，心中埋怨着他的不讲信用。

“收废品——收废品！”窗外传来了依稀可辨的喊声。我平日里最讨厌这些收废品的，他们蓬头垢面，浑身脏兮兮的，什么东西在他们眼中都是“宝”：什么塑料瓶、易拉罐、破铜烂铁……甚至连一块硬纸板也不放过。我听了这喊声，再加上心中炉火中烧“哐”的一声关上了窗户。

过了一会，只听见门外有嘈杂的人声，还伴有瓶瓶罐罐的声音，我推开门一看，原来是那个收废品的！他全身上下没有一处干的地方，湿漉漉的衣服贴在身上使他佝偻着身体，显得更瘦削了。他正站在楼道里，用袖子擦拭着被雨水打的凌乱不堪的头发，额上的汗珠落到地上。接着，他扬起袖子，露出黝黑而结实的胳膊，马不停蹄地来来回回搬运着各种废品。虽然天气寒冷，但他已满头大汗。

“下这么大的雨还出来干活？你的儿子怎么样了？”熟识他的奶奶带着几丝怜悯地问。“挺好！我身子骨还结实！”他憨厚的嘿嘿一笑，一面递给奶奶几张皱皱巴巴的钱，匆匆的下楼了。奶奶看着他远去的身影，对我说：“他有一争气的儿子，成绩优异，考上了医药大学。但他们家家境贫寒，哪有钱供孩子上学？他咬紧牙关，就是砸锅卖铁也要供孩子上学！所以他才风雨无阻的出来工作，还兼好几分工。”

听到这里，我忽然想起了我的父亲，想到他是否也在风雨中忙碌着。

这一刻，我终于明白了天下的父亲们：他们为了儿女的幸福，宁可在艰难的环境里拚命地工作，却默默无闻。在这风雨中的一刹那，我终于理解了你！

有人说，如果把幸福装进心里，你就会拥有幸福……小时候，他总记得邻街对面小卖部里卖的雪糕。每当妈妈给了零花钱时，总是兴冲冲地跑到小卖部。挑上一只最好看也最好吃的雪糕。将雪糕放入嘴中那一含即化的感觉，仿佛令人上了天堂。于是，他明白那就是幸福。只要心里快乐，就拥有了幸福。后来，他长大了，有了一份安稳的工作。工资并不高，而且还很忙。但他倒也过得开心。因为，他明白充实的去过每一天，时常保持乐观的微笑，就是幸福。无论辛苦于否，只要充实，就找到了幸福。很快，冲劲十足的年轻人不再莽撞，已经是个稳重的中年人了。他自己开了一家公司，因为有了足够的经验加上努力，所以他的生意日益红火。这时，他说他很幸福。其实金钱不重要，重要的是自己是否努力。如果你努力了，幸福也就来了。几十年过去，事业有成的他该休息了。是的，他老了，但他依然快活。早上起来看日出，傍晚出来看日落。如此平凡的生活对如今的他来说亦是幸福。原来平静地面对每一天，感受太阳的东升西落，倾听源于生活的一切，也是幸福。于是，他说平静地对待一切，幸福会一直伴随着你。最后，我明白了。幸福不是金钱，不是物质，不是一切与利益挂钩的东西所可以表达的。幸福可以很奢华，也可以很平淡。它是一种发自心底的感受。许多人用了一生的时光去寻找幸福，最后却还说自己不幸福……其实只要自己地用心去感受，即可发现，幸福一直在你身边，并未走远。

人们常说，父亲是那登天的梯，父亲是那拉车的牛；也有人说，父亲是家中的精神支柱，是全家的避风港。

一直以来，我都在寻找一个能代表父爱的动作——抽烟。在他人心中，父亲如风雨中昂立的军人，父亲是悬崖边挺拔的青松，总之父亲是一个能顶天立地的男子汉。然而，在我心中，父亲只是一个烟鬼，正宗的烟鬼。他那早已被烟熏得焦黄的手指如今还一刻不停地夹着一支卷烟。

父亲爱抽烟，一直就是这样，我不知道为什么。无论在家还是外出，在他的身上都有一股浓浓的烟味，让我无法承受的一股烟味。此情此景，真让我欲哭无泪，欲恨不忍。难道这就是我的父亲？难道这就是所谓的“顶天立地”？他如此的“伟大”，我还有何话可说呢？

又一次父亲送我来校，临走时，他照旧没说什么，连一点笑容也没留下，转身便走了。面对如此冷淡的父亲，我无法理解，更无法接受。突然产了一个念头：去偷偷地监视他。正当他走到转弯处时，他停了下来，回过了头，只见他那充满深情的目光似乎在寻找什么，哦，是想再看一眼他的儿子，然而却没看见。他又转过头来，我终于被他发现。从他脸上终于隐隐呈现了一丝从未有过的笑容，那笑容如早晨的露珠一样晶莹剔透，一样短暂，一样难得。从他的那双眼中，我终于发现了人世间最美好的东西——无私的爱。

从此，这一精美的动作便深入了我的记忆宝库。多感人的一次回头！

终于，我彻底领悟了：我不是缺少父爱，而是缺少发现，那烟味充满浓香，那回头充满深情。同时我也理解了父爱：父爱如山，父爱似海，父亲冷淡的外表里装的是颗赤热的责任心，是颗真诚的爱子之心。

试问父爱今何在？尽在一缕浓烟中，尽在回头一瞬间。

初二:付永强

长大，也许是拿到身份证的那种喜悦；长大，也许是一声叹息的那份醒悟；长大，也许是体谅父母的心疼；长大，也许是看透人世的那份沧桑……对于我来说，长大的征兆，就是对于幸福含义的理解。从小到大，我一点点懂事起来，对于幸福的理解也在一点点变化着。

刚入学时，我是一个很喜欢“胡思乱想”的女孩。那时，我总是傻傻的看着蓝天白云，煞有其事的思考着某种问题。幸福对于那时的我来说，是得到了一根棒棒糖；是和爸爸妈妈去旅游；是上课时被老师表扬；是能够吃到又大又甜的奶油蛋糕……甜蜜与微笑，是幼时对幸福的诠释。

到了三年级，对“幸福”的理解已经有了一定的深度，不过还是十分童真幼稚，用妈妈的话来说，叫“吹毛求疵”，用外婆的话来说，奶味儿还没退呢。对于“幸福”这个神秘莫测的词语，我的理解是：幸福就是考试得了一百分；幸福就是妈妈不再唉声叹气；幸福就是小伙伴们需要我；幸福就是爸爸妈妈不再吵架；幸福就是放学后外婆准备的点心……这时的“幸福”定义里很多有了父母的身影。

我小学生涯中最为艰难，最为失败，最为伤心，最为黑暗的一个阶段是五年级，在几次重大考试中，我全部考砸了，生活像掉进了无底的深渊般恐怖，这时，幸福的含义就变成了：伤心时小伙伴们的一声安慰；疲惫时外婆的一番劝告；气馁时父母的一个鼓励；失利时老师的一份信任……我终于明白了，“幸福”的大敌是骄傲，是失败，是任性。

就要面临毕业，这六年的小学生活，有喜有忧，有笑有泪，酸甜苦辣，五味俱全。这时，对于“幸福”的理解又上了一个台阶。幸福其实很简单，做自己喜欢做的事，这是一种幸福；和自己所爱的家人在一起，这是一种幸福；能够平安一生，过平静的日子，这是一种幸福；不虚度光阴，努力朝着心中的目标前进，这也是一种幸福。

越长大，越理解幸福。成长的旅途中，每一个脚印，不论深浅，不论大小，都盛满了幸福。这些足迹，这些满载着幸福的足迹，都无不再喷涌着一股暖流，让人温馨，让人感动。

因为长大，所以我看到了——那满载着幸福的足迹，正一点点向幸福的远方延伸着，延伸着，去追寻真正的幸福。

“没想到又是她真讨厌”，“对啊，真是死性不改，以后我们都不要理她了。”听到同学们的议论，我的心里烦着一丝莫名的痛楚，她们正在讨论我的好朋友小静偷东西的事情。思绪又回到了昨天。

事情发生在昨天中午，我们都在宿舍睡午觉，随着阵阵吵闹声，我睁开了睡眼看到小静正在和小丽吵架，“怎么了？‘我下了床焦急地问道。“她偷了我的手机！“小丽愤怒地说道。”我没有，婷婷相信我好吗？“早上，我们都去上课了只有你自己在宿舍睡觉，不是你又是谁，难道是我自己故意藏起来陷害你吗？小丽大声说道。我沉默不语，小静跑出了宿舍，其实我明白小静是经常偷东西的，虽然我们是好朋友，我也不下一次的劝过她，我也都原谅了她，我整理了一下思绪，对小丽说：”找找看是不是掉到哪里了？“翻遍整个宿舍，最后的结果让我气愤不已，我在自己的床铺下找到了手机，谁都知道我和小静是同铺，不是她干的，那又会是谁？她居然栽脏给了我，我绝不会原谅她的陷害，绝不！

下午的课，我一直在想着中午的事，老师讲的什么我也没听进去，四节课过去了小静自从走后就没回来过，晚饭我只是草草的吃了几口，就回去睡觉了。翻来覆去整整三个小时我都没有睡着，满脑子都在想着小静会去哪里？有没有出事？她吃饭了吗？是不是回家了？其实我不得不承认我还是在意她的，所以我决定不再怪她，给她一个改过的机会，我知道她的家庭条件不太好，或许她有什么苦衷呢？毕竟我们以前是那么的开心快乐，哭、笑、难过、沮丧的时候都是她陪着我度过了充满坎坷的初中三年。想到这里，我微笑着睡下了，明天我们还是好朋友，明天是一个新的开始。

上午第二节课，小静带着满脸愁容走进了教室，伴着同学们的冷嘲热讽，我想她会改过吧。放学后，小静刚要离开，我拉住她的手说：”一起去吃饭吧。“小静充满以后的看着我说：”你不怪我了？“我点了点头，小静感激的说：”对不起。“我抱着她说：”以后不要这样了好吗？”她含着眼泪点点头，我们又仿佛回到了以前的日子。我们还是好朋友。

同学们都不能理解我的做法，甚至有人说我傻，但我相信，我的这份宽容和理解，小静会明白的，她会变好得，我相信自己会打动她。不管以后的道路如何，我和她仍会一路同行！

初三:孙素婷

虽然这是一件上学期的事情，但我仍然记忆犹新。

那天早上收作业时，突然想起采蜜本没做，怎么办？我急得犹如热锅上的蚂蚁团团。这时，一条“妙计”从我的脑海里一闪而过：把前面一课摘录后老师批的等第擦掉，下次做时就做两次。

但是，没想到的是：我那招“弄虚作假”法还是没有逃过老师的法眼

晨会课下课后，卢老师把我喊出教师，她拍了拍我的肩膀，笑着问：“你的‘采蜜本’是什么时候做的？”我再也忍不住了，吞吞吐吐地说：“卢老师，我的‘采蜜本’没做！”卢老师亲切的问：“为什么呀？”“因为我一般‘采蜜本’都是在学校里完成，而上一星期课堂作业多，没时间做，回家后，就忘记了！”刚说完，眼眶里就擒满了泪水。卢老师并没有惩罚我，而是理解地对我说：“人人都有犯错的时候，不可能十全十美，但一定要尽力而为。”然后，卢老师又把“采蜜本”递给我，悄悄地对我说：“回家补好，回教室吧！”我点点头……

“理解”两个多么温馨的字眼。在社会上，多些理解，世界将会更加美好！