小台灯的自述
四年级五班 史婉莹
我是一盏小台灯，今年3岁了。我大约有40厘米高，形状像一只可爱的啄木鸟，长长的嘴巴是黄色的，身体是绿色和白色的。在我长长嘴巴的下面安装着两根约有30厘米长的灯管，晚上灯光就从嘴巴里照射下来。我的底座上装有一个灰色的圆形开关，只要按下灰色开关，我马上就会把小主人的整个房间照得亮堂堂的。
我有一双又黑又大的眼睛，其实那是连接我的嘴巴和身体的轴，可以灵活动，因此，小主人可以按照自己的要求调节合适的角度。如果当夜晚把我的嘴巴完全合上，那么我又变成了一个小夜灯，柔和的光线从身体和嘴巴之间的空隙中透过，宛如月光洒落下的银光。
我的小主人扎着一个马尾辫，头上戴着一个浅蓝色的发卡，我很喜欢她，因为她每个星期都要把我身上的灰尘抹去，使我变得干干净净的。
每天晚上，我都会陪伴着小主人完成作业，每当小主人写累了，我就好像在说：“小主人，天不早了，快点写完作业休息一会儿吧！”可是，每当小主人写作业不认真时，我就会十分愤怒的对小主人说：“你写的作业怎么这样不好呢，赶紧改过来吧！”当小主人写字姿势不对时，我就会眨巴眨巴眼睛对小主人说：“小主人，要注意写字姿势，不然把眼睛弄坏了，会给你以后的生活带来许多不便的。”就这样，我和小主人成了亲密的小伙伴，她离不开我，我也离不开她。
看，这就是我，一个小巧可爱，但是作用很大的小台灯。
我是一盏小台灯，身上披着黄袍。我的头是椭圆形的，长长扁扁的，里面藏着两根细长长的灯管。我的脖子很长，可以随意调整。我的小脚是一个开关。我的身上放了两本书，有一只可爱的米老鼠坐在这个“椅子”上。它大大的耳朵，黑黑亮亮的。它总是目不转睛地盯着小主人的作业，张着大嘴巴向小主人微笑，对小主人说：“小主人，你今天又来写作业了。写作业不能马虎哦！”每到晚上，小主人总会轻轻地按一下我的小脚，我的周围一圈都亮了起来。每次我都和米老鼠一起看小主人写的作业，欣赏小主人写得优美的作文。我喜欢为小主人带来光明！当然，小主人写完作业后，会把笔放到我的手里。我紧紧地握着笔，笔就在我的手里睡着了。我总喜欢和主人一起看书，一起读文章。
在我照亮周围的同时，我还要让小主人注意，不能一直看着灯管哦！要不然会近视的，近视可是不好的，要保护视力。还有，要随手关灯。节约用电，节省一些电能源。
我是一盏漂亮的台灯。我有着雪白的球形外壳，像一轮圆月，里面装着明亮的灯管，它就是我漂亮的“眼睛”。修长的身材，腿旁边还有一个钟表呢！说起我的来历，还要从去年说起。
有一天，我正在柜台上发呆。这时，一个小女孩走了过来，拿起我摸了摸，对她妈妈说：“妈妈，这个灯好漂亮呀，我想要它！”就这样我便被她领回了家。
也许因为我是新的吧，小主人特别爱惜我。每次对我都是轻拿轻放，看我的目光也是温柔的，我也十分愿意为小主人服务。每当她晚上放学要写作业时，就会起动我的开关，用我的眼睛给她照明，可是如果哪天晚上没有作业，我便被小主人遗忘。小主人看电视，在床上玩游戏，虽然一眼都可以看见我，但却像没看见一样，不理我，我有种失落感。
有一次，小主人发现我的生命线被小提琴压住了，于是，便用力拽。可是，我还没准备好，一下子没站稳，摔在了地上，只听“砰”的一声，我的眼罩破了，也看不见了，更别提为小主人照明了。这时，小主人的爸爸来了，把我的眼睛下了下来，我便彻底失明了。过了几天，小主人为我配了个灯泡。可是这个新“眼睛”却没有我原来的“眼睛”明亮，我很不适应，时常照错方向，小主人写字时一会儿亮，一会儿暗，写的字也是歪歪倒倒，十分难看。这时，小主人便会经常埋怨我没用。可我呢？真是哑巴吃黄连——有苦说不出呀！
这就是我的生活。有高兴，有伤心，有委屈，也有苦恼，要是小主人能像以前一样爱惜我，我就是世界上最快乐的台灯了！
四月已在大地等待久了田圃牧场。鱼塘和小溪。都等着我的到来。于是在大地的呼唤中，我来了。
好鱼知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。大地因我而重获生机，我让天地织在了一起，而我来的目的是让孩子们开心。
孩子们，你们知道我来了就应该投入我的怀抱，不要抗拒我。不要打开油伞，不要关起你们的门窗，不要放下你的帘子，不要披蓑衣戴斗笠。我没有恶意，我只想你们开心，与你们一同玩耍。
快来，快来。让我亲一亲你的脸，让我来感受你们的体温，让我听你们讲述自己的故事，让我知道你们的乳名，让我与你们同乐。
我会带你们去看春天的景物。是我让西湖淡妆荣抹总相宜，是我让田圃的泥土润如油膏，是我让牧场的种子萌芽，是我让溪水唱起了新编的洗衣谣。
我来的地方很遥远，我曾和你们一样淘气，独自一人去探险，我也曾遇到重重困难，但想到将个你们在一起，我于是一笑而过，我曾到过山峰耸立，白天满天，我是在白云中坚强的笑着长大。
听了你们的伤心事，我决定教你们笑，只有笑才能快乐，只有笑未来才美好。我让柳条儿笑弯了腰，我让石狮子笑出了泪，我让小燕子笑斜了翅膀。我也要让你们笑，让你们快乐地笑。
当你们自由地笑了，我就快乐地安息，因为我知道你们快乐，幸福，或许你们会忘记我，或许你们记得我，但你们一定要记住，要快乐地笑，这或许是我给你们的最好的礼物。
大家好！我的名字叫银耳，也有人叫我白木耳或雪耳，英文名有着“菌中之冠”的美称。我的身体一般是半透明的，柔软而有弹性，呈白色或黄色。我有着千奇百怪的模样，有的像菊花；有的像绣球；还有的像牡丹，散发出淡淡的清香。
我的营养价值非常高。每100g我当中，含有5g蛋白质脂肪，79g碳水化合物粗纤维钙磷……我既是名贵的营养滋补佳品，又是扶正强壮的补药。历代皇家贵族都将我看作是“延年益寿之品”，“长生不老良药”呢！并且，我性平无毒，又有补脾开胃的功效，又有益气清肠的作用，还可以滋阴润肺。另外，我还能增强人体免疫力，而且富含丰富的蛋白质和维生素，可以抗老、去皱及紧肤，常敷还可去斑，对女性有大大的帮助。我还能防止钙的流失，对生长发育的儿童十分有益。
在炎热的夏天，喝一杯用我熬成的银耳莲子汤，甘甜爽口，舒服极了！还可以把我做成银耳粥、桂圆银耳红枣羹等，吃法繁多，味道鲜美！
在四川、贵州、江苏等地都有我的兄弟姐妹们。大家生活在阔叶树腐木上。目前还有许多人工培育出的我的兄弟姐妹们月我们都长大了，人们便用老斑浸猪油制成的竹刀把我们割下来，洗的干干净净以后，再经过爆晒，给我们穿上美丽的外衣，我们就奔到了世界各地，男女老少都十分欢迎我们哦！
哈哈！大家一定没想到吧？小小的我，竟然有如此大的魅力！
我叫手，英文名字叫汉德。我是一双全职傻手。
大约在五千年前，我从混沌中醒来，在混沌中我抡起巨斧开天辟地，之后，我累得躺下了。又不知过了多久，女娲用我灵巧的个性塑造了很多个也拥有我的人，于是，我渐渐在不同的环境中锻炼起自己来，为什么要锻炼呢？不为咋的，因为我是一双傻手。
在兵刃相接的年代里，我是最艰苦的，但我经过磨炼也着实成就了一个智慧、倔强的性格。从张子房手心中的运筹帏幄，到孔明的执扇指挥；从项羽的单手举鼎，到降龙十八掌的威力，这一路走来，虽全身布满老茧，甚至体无完肤，但我内心也欣慰得很，觉得做“手”就该这样。
其实我也有灵动的一面。记得有一个叫俞伯牙的以琴觅知音，就是在我灵动的弹奏下引来钟子期的。说到他们，我的眼泪就来了，青州司马当年也是像我这样感动的。君不曾见过那“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”的琵琶女，也曾听染那“转轴拔弦三两声，未成曲调先有情”的天籁之音吧。不错，那也是在我的煽动下，才有了百代文宗“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”的千古一叹，真是“感时花溅泪”。
有时候，我也思考“做手”的意义。于是，我翻出先哲们的遗训，有一个领袖的一句话彻底地打动了我，于是我上了战场。只见那烽烟四起的大地，号声不已，为了和平的胜利，一个叫董存瑞的战士用我托起了一个炸药包，那时真吓我屁颠屁颠地直冒冷汗，但是我眼前又一次浮现了伟大领袖的那句话——生的伟大，死的光荣。于是，我做了一次“手格”的提升。
当一个个温馨和睦的家庭被我建立时，我也曾想过在自己的将木之年，好好享受一下生活。但我是傻的，我不知如何享受，而且有人比我更傻，不就是那居里夫妇俩！居然不戴任何防护手套，在黑暗的工作室里夜以继日地折磨我，我痛苦地熬过了不知多少日子，最后，当我举起那炫目的金杯时，我得到了万千人民的歌颂。我想那么做应该是值得的，那也不仅仅是沽名！
今天，在一个不经意的动作下，我被从沉睡中唤醒。原来，是一个小孩用我扶起了一块倒下的告示牌。
我想，我可能并不傻，虽然有“全职傻手”之称，但我想没有人比我更懂得“傻手有傻福”这句话，因为我傻过。
嗨！大家好！我是一只可爱的小猫咪，叫“咪咪”，现在4岁了。我出生在一家穷苦人家，妈妈生下我便离我们而去了。我们兄弟姐妹4个经常挨饿。满月时，我被一个小女孩带走了。路上，她给我吃肉片，这种食物我从来没有尝过，但看她不像是坏人，便一点一点吃掉了。来到新家，看着他们全家怜惜的目光，我想：我的幸福生活开始了！
我的到来，给他们全家带来了欢乐。我和小主人一样绝不挑食，但我也有我喜欢吃的食物——西红柿面。
每天吃饭时，我便卧在盘子旁，双眼直直地盯着盘子，还时不时地看着主人手里的碗，说：“再多点，再多点！”主人对我万分宠爱，经常把碗里的食物都倒进来。我呢，先用舌头将盘子里的食物西红柿汁吸进去，再慢慢品尝。
吃完，我便倒下睡了，不时打呼噜，小主人便把我抱到床上，然后用被子盖在我身上，不断抚摸着我，我好幸福！
醒来后，小主人还在熟睡，我的“新妈妈”——女主人正在织毛衣，我便扑到毛线团上，用爪子将毛线团拖到地上，再用牙齿咬一咬，这时，主人拽了拽毛线，我一下子摔了几个跟头，起来后，觉得头晕晕的，便用手抓抓脑袋。女主人见了，笑了起来，我把毛线团再放到主人身边，女主人说：“你真乖！”我自豪地叫了一声：“喵”。
经过他们全家的细心照料，我变了，变得大了，肥了，毛色光滑了，眼睛一只是绿的，一只是蓝中带绿的，就连尾巴也变了样：尾巴尖上“沾”了一点黑！
我很可爱吧！
曾听过，天下至柔之物莫过于水。的确，水柔弱得一触即碎，温暖的阳光便足以使它消失得无影无踪，而我就是它的化身――雨！
云重了、厚了、灰了，我就在这时落下，我抛开那晶莹的舞裙，旋着、歌唱着，悄悄地来到人世间。
我好比是仙女世，细如牛毛、美似新月、柔比轻丝，宛如刚出浴的美人，淅淅沥沥、丝丝缕缕、朦朦胧胧。
花更红了，草更绿了，树更翠了，正是因为我溶入了广袤大地，变成了万顷清泉，滋润了世间万物，大千世界才会如此美丽动人。
孩童也乐了，打开门飞奔出去，观赏天边的彩虹，触摸轻柔的雨丝，寻求嬉戏的快乐……
“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”“卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天。”我以我奇丽的身躯给诗人们带来如此优美的意境。
太阳出来了，我也该走了，正如悄悄地来，我也悄悄地走，虽然一切无法带走，但最后一眼当看到大地甜甜笑的时候，我知道我已经足够！
大家好！我是一头凶猛的狮子。我有一身棕黄色的皮毛，四条粗壮有力的腿，像匕首一样利的爪子，锋利无比的牙齿。想当年，我乃百兽之王，好不威风！在森林里，百兽见了我撒腿就跑。为此，我很骄傲。
我是一种大型食肉动物，在广阔无垠的非洲草原上，通常能见到我的身影。其实，我是一种比较懒的动物，常常捕捉老牛、河马这种行动缓慢的动物，一般不会去捕行动敏捷的动物。
有一天，突然有一些生物来到我的地盘，还抓走了我的一些臣民。我不服气，便找他们去了。我大吼一声，本以为他们会仓惶而逃。谁知，他们拿着一个像木棍一样的东西对准我，“啪”的一声，我便失去知觉了……
当我醒来时，发现自己被关在一个笼子里。然后，我发现狐狸和狼被关在我身边的笼子里。狐狸对我说：“狮子大王，我们被一种叫做人类的弱小生物抓起来了……”没等狐狸说完，我便问：“弱小？如果他们弱小，怎能把我们抓起来呢？”“是因为他们拥有强大的武器。他们用的是一种叫做麻醉枪的武器，只要我们一中枪，便会失去知觉。”狼兄弟对我说。我说：“哦，怪不得！唉，真是‘虎落平原被犬欺’呀！”
过了一会儿，一个人走了过来。我发现他没带枪，便大吼一声。他一听，便用一个鞭子打我。他又带我进了一间屋子里，让我站在一个台子上，又让我跳火圈。没办法，只得跳了。跳完火圈，他给了我一大块肉。以后都是如此。
人啊，请不要再伤害我以及我的亲戚朋友了！
嗨！大家好！我叫电脑，大名是计算机，小名叫微机，美名是“电脑”。自从我的老祖先“埃尼阿克”从1946年发明我以后，经过几代的改造，我变得越来越来漂亮，功能也越来越来强大，现在我已经进入寻常百姓家了。
我的家族成员很多。通常，我以台式电脑出现，主要有主机、显示器、键盘及鼠标组成。我功能强大，可以供人们学习、上网、购物、娱乐等，帮助人们了解国内外大事，真可谓“秀才不出门，尽知天下事。”
我受到很多人的喜爱。大人们用我炒股票、聊天；小朋友们则用我看动画片，玩游戏。如果小朋友们学习中遇到有不会或不懂的问题，尽管来找我，只需要百度一下，问题便迎刃而解。
虽然我功能极高，可是要注意，我的脸对人体有辐射。长期坐在我面前的人，小心脸上长小豆豆！如果想缓解，最好在我旁边放一盆仙人掌。还有，千万千万不要沉迷于我，否则，我叫你饱受辐射之苦，再叫你的成绩一落千丈！
听了我介绍，你明白我们电脑的功能了吧！千万别迷恋我哟！