美的真谛
同样是半杯水，有的人见到它就会唉声叹气地说：“哎，只剩下半杯水了”，而有的人则会充满希望地想：“还有半杯水呢！”；同样是一片蓝天，有的人“杞人忧天倾”，而有的人则“天高任鸟飞”；同样做一件事，有的人不卑不亢，自信、自尊，而有的人则欺下媚上，自傲、自贱。
上初中的时候，校门口有个报刊摊。卖报的是一个患有侏儒症的人，矮小，弓背，每天早上上学都能看见他。大概是觉得他可怜吧，在他那里买报纸杂志的人很多。虽然他身体上有残疾，但他坚强的内心却让我震撼！如果我如此不幸一定会自卑，甚至不愿意见人，不愿意说话，但他却不这样。他不但没有把身体上的残疾当成过重的精神负担，而且对卖报的工作十分投入，异常热情。无论是学生，老师，还是工人、白领，开豪华轿车的，骑破自行车的来买报纸他都笑脸相迎，还经常和周围的人聊天，谈笑风声，每天生活得都很快乐。他先天遭遇不幸，生活在社会底层，但他不自暴自弃，礼貌周到，充满自信，没有沮丧、悲观、厌世，对生活的态度胜过一个生理健全的人。
在另一所学校，附近环境杂乱，路面坑坑洼洼。放学的时候更加拥挤。某天放学后，一辆三轮垃圾车在大街上笨重的前行，这是刚为学校收完垃圾的车。走着走着，车突然停了，走不动了，好象是由于路面崎岖，车轮在某处卡住了。此时，大街上车水马龙，穿着时尚的人们看着倾斜的垃圾车，捂着鼻子，赶紧跺过，学生们也不理不睬，纷纷绕过垃圾车，有的学生还皱着眉头不高兴地说“真讨厌！”，没有人愿意帮他。这时，学校里出来一位女外教，约50岁开外，戴着金丝眼睛，头发已花白了。学生们纷纷用英语向她问好英语发音纯正，彬彬有礼。外教微笑着和学生打招呼，当她看到垃圾车时，第一个反应就是上前援助，可是人少力薄，骑三轮垃圾车的农民工在前面拽，她在后面推，车子却纹丝不动。这时仍有不断的学生路过问好声不断，有的学生还手拉着手，嘴里哼唱着流行歌曲，对垃圾车遇到的困境视尔不见。外教和农民工累得满头大汗，实在无能为力了，外教只能招呼学生，被叫住的学生先是有礼貌的问好，外教连说带比画地示意让他们帮忙，他们似乎对外教的英语表达听不太懂，一个劲地用英语问
身体残疾的人，在比自己强壮健全的人面前不卑躬屈膝，他就是高大的人；身强力壮的人，在比自己地位低下的人的面前不屑一顾，他就是卑微的人。
锦上添花，“花”不香；
雪中送碳，“碳”无价。
在暴雪封门的冬夜里，“碳”虽黑，却是最美的，因为她能驱散寒冷，燃烧起炙热的火光。
小时侯，我的脑海在瞑瞑中，对美有一种特别的概念。就像是《快乐王子》这则童话一样，我认为，失去宝石的快乐王子就再不美丽了，然而作者却在最后写道：他依然那么美丽。为什么呢？这样的困惑，萦绕我很久很久。
后来，我知道了，小时侯对美的这种概念叫做：外在美。那什么是内在美呢？美又蕴涵着什么呢？我依然百思不得其解。
直到有一天，楼下搬进了新住户，是从外地来的。我看着他们各个黑黝黝的脸颊，浓眉大眼，大大咧咧，一点儿不拘谨，心中油然而生了几分厌恶。一次放学回家，我轻快地哼着音乐，一蹦一跳跨上了一节节楼梯，这时，我走到楼下住户的门前，我驻足停留了一会儿，但是，门却意外地开了。
从门里走出来一个五六十岁的老伯，瘦得叫人担心，仿佛一枝枯树藤，一折即断，一吹就倒；脸上全部都是岁月的刻痕，一道道深浅不一；老伯的左手持在腹前，微微颤抖，右手使劲握住门把手，青经都暴了出来；他的左脚无法弯曲，挪开一小步，似乎都有一阵阵抽痛。这时，屋里传出了一个女人的声音：“爸！你怎么又自己出去了？不是才刚下床走路，别到外面逛了！”老伯抿嘴一笑：“老骨头了，多走走啊！我没少根腿，也没缺只手的。”女人无可奈何，说：“快去快回，早点回家啊！别给别人添麻烦了！”老伯眼中泪光闪闪，不停地点头。他径直向我走来，抱歉地说：“小姑娘，让一让，让这把老骨头过去啊！哈哈哈！”说完他还笑了笑。我让出了一个道。他吃惊极了说：“别真让啊，来，小姑娘你先走吧。”老伯笑眯眯地，艰难地为我让了一条道。等我走上了楼梯，他一瘸一拐走下了楼。我知道老伯下楼有多艰难，看他头顶的汗珠，极度扭曲的面部表情，就可想而知了。
我阵惊了，我看到了一个半旬老人与疾病抗争的样子；我看到了子女们默默关怀父亲的样子；我看到了一个其貌不扬，却是那样美丽的老人。我明白了，我明白多年来的困惑，那内在美就是指一颗美丽的内心。“人不可貌相”这句话真对，我为我曾经厌恶过他们而感到惭愧，感到羞耻。
美丽，也许在于外表，但是，内心的美丽确实如此地耀眼！老伯让我对美改观，教会了我如何才是真正的美！
美是什么？美可以分为外在美和内在美。其中，内在美尤为重要。如果说外在美是一只机灵活泼的喜鹊，那么，内在美便是任它飞翔的天空。
美是无声的，它可以是一个鼓励的眼神，胜利的手势，祝福的微笑，也可以是一幅画，一首诗，一杯美酒……
美是帮助他人后内心的喜悦，美是奋斗过后倔强的笑容，美是屹立不倒的信念，美是执着追求的理想！
生活中美是无处不在的，懂得欣赏美的人，溪水叮咚在他听来也仿佛是是奇歌妙舞；一块普通石头在他看来仿佛是巧夺天工的佳作；一朵无意绽开的野花也犹如火红的玫瑰，端庄的牡丹……
美不分大与小，它可以是一位倾国倾城，有着沉鱼落雁，闭月羞花之貌的女子；也可以是一条活蹦乱跳，游来游去的鱼儿；它可以是一项“希望工程”；也可以是你内心善意的火花……
美从来都很简单，可总有人把它想得太过复杂。总有人以为美就是耀眼的钻石，发光的珍珠，夺目的服饰，多样的装扮……却从没发现美就是一元钱的给予，期待的目光，自信的话语，甚至是善意的谎言！
美是善良，朴素的化身；美是自信，喜悦的使者；美是加油呐喊，临危不惧的伙伴……
美就是如此简单，美就是如此芬芳。但是，不懂美的人却一辈子把它看成无法跨过的门槛，可望而不可即的北极星……
“昔者先君灵王好细腰，楚士约食，冯而能立，式而能起。食之可欲，忍而不入；死之可恶，然而不避。”这是摘自《战国策》中楚威王和大臣莫敖子华的对话。
这句话的意思是：从前楚灵王喜欢腰身纤细的人，楚国的士大夫们为了细腰，大家都节食减肥，饿得头晕眼花，站都站不起来。坐在席子上的人要站起来，非要扶着墙壁不可，坐在马车上的人要站起来，一定要借力于车轼。谁都想吃美好的食物，但人们都忍住了不吃，为腰身纤细，即使饿死了也心甘情愿。天啊!即使饿死了也愿意啊!叫我啊，别说是为了细腰而节食了，就是第四节课的时候，我也早已饿得两眼冒金星了!想想就胃疼呢!
而在2005年的夏天，以李宇春、周笔畅为代表的超女开启了一个“中性”风潮。女生的长发飘飘、裙角飞扬已成为一种过时的体现，相反，干练的短发、潇洒的服饰让女生整体变得阳刚、硬朗起来，网络上还一度流行起来了“春哥”等词。中性变为美、新潮的代名词。
谁知，到了2010年的夏天，刘著的出现又引领了一阵“伪娘”风潮。娱乐圈人又掀起了伪娘潮。男生也开始用耳钉、彩妆等女生独有的专利，就更别说女生们了。她们一个个又恢复了自己的“女儿本色”。
当看到这一个又一个的报道时，我不禁想，娱乐圈的明星们这样做真的符合他们自己内心最真实的想法吗他们自己的内心又是否真正充实，真正快乐如果他们自己都不确定，那为什么我们又要盲目地跟在他们后面去追捧一些毫无意义的东西呢
我认为我们不应一味地去跟风。为什么要为了自己好像走在时尚的尖端而去抹杀自己原有的性格呢我们每个人都是美丽的，因为我们有自己的性格，有自己独一无二的思想，更有我们自己内在的气质。我们不需要过多的装饰来美化自己的表面。张祜的一首《集灵台》曾写道“虢国夫人承主恩，平明骑马入宫门。却嫌脂粉污颜色，淡扫蛾眉朝至尊。”虢国夫人，杨贵妃之妹，不施胭脂，自有美艳，常常素面朝天。诗中讽喻姑且不论，却能给我们另一方面的启发。她不打扮，不粉饰，凭自己的本来面目见天子，却能艳压群芳，深得皇帝的恩宠。
这使我联想到，一个人美与否，关键不在矫饰。装点得过头，反而有伤自己的美。浓妆艳抹、珠光宝气，会使人生厌；而朴素自然、不变本来面目，却能得到人们的好感。
有一句歌词说“平平淡淡、从从容容才是真”。花开花落是最宁静的美，和谐相处是最质朴的美；笑看得失是最从容的美。生活的本质不在于浮华与繁复，而在于从最简单处感受真，于最平凡中体味美。
什么是美呢？在我看来鸟儿是因为能够在天空中飞翔而美丽；种子是因为春雨过后的萌芽而生机勃勃；照片是因为能够定格美好瞬间，留住深刻的回忆而如此美妙……美，就在我们身边。
开学的第一天，我观看了中央频道的《开学第一课》，本期的主题就是“美就在你身边”。其实我们生活中有许许多多的美，就像罗丹所说的“我们生活中不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛。”在本期《开学第一课》里最令我印象深刻的是高原小学唯一的女教师所创造下的美。
在1800米高的高原有一所普普通通的小学。这座小学虽然破旧，虽然简陋，但依然充满着欢声，充满着笑语。笑语的源头是一群孩子和一位年轻的女教师，这位女教师名叫邓丽。她是一位平凡的资教老师，然而因她的到来，给学校增添无限的生机与活力，同学们在她的教导下变得自信，变得活泼了。并且有了第一堂的英语课，第一堂的美术课，音乐课……
从此高原小学的孩子们再也不用在“六一”节眼巴巴地观望着集市里的“六一”表演，为别人鼓掌。他们有属于自己的“六一”晚会，他们也有自己的舞蹈，自己的乐曲，如花的笑容在他们脸上绽放，这都是邓丽老师所创造的，是她带给了孩子们一个愉快的学习生涯。是她把她那份真挚的爱传递给这高山之巅的孩子们。
美在哪里？其实美就融入在我们的生活中。当夏日炎炎，仍坚持扫着马路的环卫工人，被汗浸湿的衣服是美丽的象征。当倾盆大雨的时候，默默替着来不及收起摊子的卖菜阿姨举起一把伞，这种行为是美丽的表现。当绿灯亮的时候，全部的车仍然停留在原地，目送着一位孤苦伶仃的老人蹒跚地过着马路，这个画面是爱与美丽的代表。
美丽无处不在，关爱无处不在。这就是《开学第一课》所告诉我们最美的真谛。
初二:曾静
“最毒妇人心”，“天下唯小人和女人难养也”。小时候，我听到这两句话时，心中一直纳闷，怎么样想都想不明白，女人怎么会和最毒挂上钩了呢？闭月羞花，沉鱼落雁……不是都形容女人的美吗？
直到会看课外书，读到了《白雪公主和七个小矮人》的故事：恶毒的王后已经很美了，可她每次问魔镜：世界上最美的人是谁？魔镜都会毫不犹豫地告诉她，世界上最美的是白雪公主时，她总是想方设法谋害白雪公主，白雪公主在长得又矮又丑的小矮人帮助下，一次一次化险为夷。漂亮的王后，至今还不知道为什么成不了最美丽的人呢？我现在就给她答案吧！你呀，空有一个美丽的外表，内心却极其丑陋，一个人的美不仅仅在外表，更是要有一颗善良的心。你呀，看看小矮人，多么可爱，他们没有你的美貌，他们的内心不知比你高多少。王后，你还是早点改邪归正吧，如果没有你，“最毒妇人心”，“天下唯小人和女人难养也”就不会出现在词典中，词典中也许出现的是“最美妇人心”。当然，我也要感谢你，没有你，我就理解不了这两句话的意思了。从这个故事中，我对美有了进一步的认识：外表美不是真正的美，真正的美在于向善，从真。
今年暑假，我读了《雾都孤儿》，主人公奥利弗从孤儿、店小二、扒手到养子到窃贼到一个堂堂正正的好心人。奥利弗出身于苦难的家庭，在黑暗和充满罪恶的世界中成长。但在他心中始终保持着一片纯洁的天地，一颗善良的心，种种磨难并不能使他彻底堕落，反而更显示出他出淤泥而不染的光彩夺目的晶莹品质。我对美又有更深地认识：
奥利弗是多灾多难，但他在多灾多难中结出善良之花。小矮人是矮，但是他矮出心灵的高度。原来美来源于做善事，讲真话。不仅仅是外在的，更是内心的一种善与真的需求。真正的美是善良和纯真结出的硕果。这样的真善结出的美之果才会熠熠生辉，一生永恒。
美的真谛——善和真。