木棉情
南国的花木品种向来就多，可谓争奇斗艳、琳琅满目。在我眼中，世上的一花一木没有不惹人怜爱的。至于对某种花木的偏爱，却是发自内心与这种花木的共鸣。我想到了木棉，“花开红比朝霞鲜”，热情奔放的花朵里，留下我太多成长的记忆。
小时侯，外婆老家门口便是几株木棉直指云霄，远远地即可望见。每个四月，春光明媚的日子里，木棉总会以全部的激情与生命的力量，开着大朵大朵火焰似的花。每天在外边玩够了，就会奔着那远远的绿盖或者火焰，踏着青青的刻有印痕的石板，“嗒嗒”一路小跑，投进早已等待在巷口的外婆怀中。
据说，把木棉花晒干，经拣除杂质清理洁净后，用水煎服，可清热去湿。幼时的我是体弱的，所以每逢木棉花开，外婆都会带我去捡地上的木棉花。我在橙红的花毯上掂起脚尖跳来跳去，专拣那些又大又红的，然后放进外婆篮子里，或插在小小的辫子中逗外婆乐。整个夏天，外婆就用小小的瓦罐，每天熬着木棉的汤药，熬着她的怜爱我的健康，熬到整个屋子弥漫着木棉花的气味。汤药浓郁而苦涩，我经常藏着躲着不肯喝，外婆便揪着我说喝了汤药可以变得与木棉花一样漂亮，然后把碗凑到我的嘴边。于是，爱臭美的我发狠一股脑把酽酽的药喝下去，口中就会立马被塞上一块甜甜的糖。
最思念那些在木棉树下等待木棉花盛开的日子。
除了捡起一篮子美丽，还喜欢在树下与外婆拉起手去环抱树干。刚开始这只手拉着外婆，另一只手绕着树干总是够不着外婆的那一只，终于有一天我与外婆能将树干合抱。合抱的那天，外婆笑得嘴都合不拢。
在满树火红下，外婆还会给我讲关于木棉的故事，最爱听在广东虎门至今还流传着的那个传说，神奇而动人。
传说林则徐在抗击英帝国主义的鸦片战争中，手下的战将关天培使用的一门大炮紧靠着一棵高大的木棉树。大炮轰轰作响时，木棉骄傲地屹立着；敌人弹片横飞时，木棉不屈地怒视着。战争失败了，大炮不响了，勇士倒下了，惟有木棉披着累累伤痕，挺立着，时刻提醒人们：勿忘国耻！外婆告诉我，英雄的血化成木棉花的红，每一棵木棉树都是一个英雄的化身，是英雄就不会倒下，所以，人们叫木棉树为英雄树。
玩弄着手中的木棉花，一遍一遍地听着关于木棉树关于英雄的故事，直到天边出现血红的颜色，太阳沉沉地坠下。仿佛听到火红的花朵义无返顾地坠落、“啪”地碰撞地面的声音，望着远方燃烧的夕阳，细细咀嚼一段段血染的历史，幼小的心萌发了敬意，带着一丝奋发和感动。那时的我对关于英雄树的传说是深信不疑的。直到看了清人陈恭尹那一句“浓须大面好英雄，壮气高冠何落落”的诗，我才明白，是木棉树赋予英雄们伟岸的剪影和不屈的气节。
然而，曾几何时，我与木棉树那段美丽的情缘却在不经意间疏离。上小学后，外婆和我搬到城里，之后便再没回去。我不清楚哪年哪月哪一天可以回到那个给我无数欢乐的地方，只是偶尔会怀想着外婆家门前那几个高大的“英雄”和树下嬉戏着、感动着的时光。
小学毕业的那个暑假，我迫不及待地要回老家看看。下了车，搀着外婆没走几步，我便愣住：远远地，不见了那熟悉的木棉！外婆找人问起，方知那里的木棉早被连根斩绝。曾经栽种木棉的地方，已铺上水泥，不留痕迹。脚下的路平坦结实，却无法还原我童年时的那份古朴、那份亲切。听到外婆轻轻的叹息，转过头，看到她正环顾四周，似乎在寻找什么，似乎又在惋惜什么。我默默地低下头，心中一片空落。
过了好久，听说我居住的城市里在江边正建设一条绿化带。一次无意的经过让我惊喜，工人们正忙上忙下栽种木棉，树苗虽然弱小，但那笔直的身躯和轮生平伸的树枝是那么熟悉。我掩饰不住内心的欢悦，搀着外婆到那里看。一棵棵木棉站起来了，没有家乡木棉的沧桑，但一样的挺拔不屈，一样的“浓须大面”、“壮气高冠”。
“老家的木棉回来了。”我对外婆说。
“它本来就没离开。”我迷茫地看着外婆表示不懂，她却微微地笑。
又快到四月，木棉花开的时候。我站在江边新栽的木棉树下，春雨在我头上纷纷洒落，我贪恋地凝视着这些木中豪杰，它们陪我在雨中无声地伫立。我想，这些青春的木棉将会陪着我走过青春，走过心灵的茁壮。我终于明白外婆说的“没离开”的深意。童年的木棉、“英雄”的木棉真的未曾离开，它的伟岸与气概早已植根在我心中，不倒不灭。
蒙蒙细雨中，仿佛又看到我牵着外婆，在木棉树下无忧无虑地嬉闹，蹦跳过花毯，环抱着树干，聆听英雄的故事，一步步地成长……
炎阳高悬的六月，漫天的木棉随风飘送
教学楼中传来朗朗的诵书声
我轻轻地拾起一朵棉花
站在升旗台前
瞻仰着那威严的国旗
咸涩的泪水潸然落下
别了
一中母校
别了
那令我留恋的篮球场
别了
我可爱的八班的哥们
······
尊敬的老师
今天，我即将乘船远航
不必为我担心
不必为我而思念
因为我已长大
我懂得如何去理解
去关怀他人
但是，此时此刻
我的内心殷切的希望能永久的留下来
我情愿化作一棵木棉树
将根深深地扎入这一片哺育我的泥土里
用生命去还以母校一份真情
然而 现在 我能做到的
便是不断努力 不懈奋斗
用行动去报效祖国 回馈母校
唯有如此
才能还与心灵一片慰藉······
有人说四季展现不同的风情，则是木棉。
春天，是木棉花开的日子。五片橙红色花瓣，包围着一束绵密的淡黄的花蕊。指尖一不小心触摸，淡黄淡黄的颜色就会沾染在你的手上。紧实而有力的花托，却成了药用的价值。
在幼时的回忆盒里，一到三四月的时候，总有那么一群群光着小脚丫的孩子，在木棉树下采摘木棉。在阳光的照射下，从树上落下的木棉，在空中仍保持着原状，一路旋转而下，然后“拍”一声落到地上，孩子们争先恐后地去拾起。还有一些孩子，为了想得到木棉花的欲望，拿着其他孩子的鞋子或者篮球往上抛，树下落英纷纷，一大堆尚未开花的木棉果都飘落下来了，挂在树枝上的木棉花仍然在枝头上绽放美丽。
夏天，木棉绿叶成荫。告别了花开期，也自然的成了木棉长叶期了。开始长的淡绿，一却又一切加深它的魅力所在，慢慢地变成了翠绿，把原有的墨绿更加的呈现出了。
在炎热的夏天里，木棉树也成了人们乘凉谈话的地方。没到夜晚，一群群拿着凳子、大扇子、手里还不忘拿着一大推瓜子的妇女们，坐在木棉树下，一一的细数着心中的苦恼。就这样，在木棉树下也就成了妇女们的谈话场所了。
秋天，秋叶萧瑟。树上飘落下一块块洁白的棉毛，有些棉丝缠绕着木棉树枝上，任凭秋风掠过，却怎么也飘不下来。可是飘落下的棉毛，却没有人去拾起。
秋风寒意，总牵起一阵阵伤感。曾经热闹非凡的树底下，现在已经没有人在那逗留了，曾经是孩子们的嬉戏地，现在已经不再属于了；曾经是我的微笑所在地，现在也就成了伤感的地方了。因为随着一切一切的改变之下，木棉也就成了我们童年里的陪伴者。而陪伴在木棉心中的再也不是我们这群曾经在树下微笑过的人。
冬天，木棉秃枝寒树。叶子随着冬天的来临，渐渐地掉光了，犹如一个年老的老人似的。可是，它依然坚持着抵寒冬季。
虽然木棉没有梅花那么美丽，在严寒的冬日里绽放，虽然木棉没有荷花那么出淤泥而不染，在炎热的夏日里绽放，可是，木棉你有迎接阳春自树顶端向下的蔓延，春天是你花开的季节。
广东省东莞市东城职业技术学校高二：biggerheadbaby
木棉花是广州的市花，火红妖艳的花朵盛开在四月。美丽的花朵承载着夏天的热情、奔放，开始释放出它那奇幻的魔力，一点一点，把内心最邪恶最妖娆的气质解脱出来，把绿色赶尽杀绝，只留下那光秃秃的枝头兀地绽放鲜艳魅惑的花朵，干柴烈火般奋不顾身熊熊燃烧，颜色单调却不低调。
在这妖艳、奇幻的木棉花中埋藏着一段令我印象深刻的童年记忆，直到现在每每望见这些魅惑的花朵时，都会不自觉地想起那些美好的童年时光。
那时候的我刚去上幼儿园，周末家里又没有人能方便照顾到我，于是我只能跟着妈妈一起去她工作的单位。那里的单位很大，每次值班也只有一个人，一值班就是整整一天所以轮到妈妈值班的时候顺便照顾我还是可以的。由于条件的简陋，那里没有电视，没有电话，也没有可以消遣的玩物。不过这也是可以理解的，毕竟那是工作的地方不是自己的家。可对于一个不满四岁的我来说，没有玩具的日子那可是十分难熬的，所以妈妈有时候也会偷懒带我到附近去溜达溜达。在办公楼前有着一棵高大的木棉树，长得很高、很强壮。如果硬是要说它到底有多厉害，那我可以很负责任的告诉你，它可算得上是木棉树中的骨灰级。夏天是我最喜欢的季节，因为可以看着硕大的木棉花在树上慢慢绽放，最后从空中保持原状，一路旋而下，然后“啪”一声落到地上。这就意味着我可以把一朵朵艳红的花朵编成一个花环，虽然编成花环是为了更加容易晒干拿来熬成凉茶，但对于我来说这个捡木棉花的过程却有无比乐趣。
有一次，住在我们家附近的小熊跟他的爷爷一起到办公楼附近去捉蝴蝶。他是一个很可爱的男孩，很喜欢蝴蝶。因为捉蝴蝶的时候不小心把网弄坏了，所以号啕大哭起来。汗~谁叫我是大姐姐还和他是街坊呢？“喂~不要哭啦！你看这是什么？”我把刚捡到的完整的木棉花递给了他。小熊接过木棉花，慢慢地停止了哭泣……上小学3年级的时候，成绩不太理想。昨晚刚被父母进行了一次“洗脑仪式”，心情有点不好，但抬头望见那枝繁叶茂的木棉树，不畏风雨、日晒，傲然的挺立在路旁，又会顿时充满勇气与动力。
现在的我已是一名初二的学生。就算有时成绩考得有点不太理想，我也不会失落得完全失去斗志，因为我知道下一次我会考得更好！随着城市的现代化发展，妈妈以前工作的单位被拆迁，那棵在办公楼前高大的木棉树也被伐倒。空旷的地方从此没有了那棵木棉树的踪影……虽然没有了那棵高大的木棉树，但在这个木棉的城市里多一棵木棉树不多，少一棵木棉树也不少。但这对于我来说却意义非凡，它象征着我的美好童年，而那棵高大木棉树被伐倒是不是也正好代表着我的童年再也不会回来了？现在的我已经15岁了，15年的悠悠岁月一眨而过。现在回想起来觉得时间还真的有点可怕，从一个不满四岁的小女孩到现在变成一个成熟、懂事的女生。这棵木棉树陪伴着我走得太多太多了，它见证着我的成长、我的坚强、我的逐渐成熟。
你们知道木棉花的花语是什么？——是珍惜身边的人，珍惜身边的幸福。看——那个穿着花裙子在木棉树下跑跑停停的女孩笑得多么灿烂……嗯？那个小女孩不正是小时候的我吗？可惜那段美好的童年再也回不来了，它只能成为我记忆中的最美好、最不能割舍的一部分。