毕业照

过去的时光总是最值得留恋。

——题记

秋末，肃杀……

天下着蒙蒙小雨，望着屋外灰蒙蒙的天空，偶然间，我发现了那张躲在角落里布满灰尘的小学毕业照，轻轻拂掉上面时间的尘埃，小学同学们那稚嫩的脸庞和那天真无邪的笑容映入眼帘。我楞住了，脑海里飞速闪过小学生活的点点滴滴……

刚进一年级的我们，看着父母离去的背影，情不自禁地哭了。天公似乎也为我们感到伤心，流下了他那珍贵的眼泪。教室里充满了孩子们的哭泣声，班主任一会儿去安慰这个，一会儿去安慰那个，忙的不可开交。放学后，我们却一脸笑容地对父母倾诉一天的校园生活，全然忘记了离开父母时的不舍。就这样，在一年级老师的启蒙下，我们踏上了漫漫学路……

光阴好似天空划过的一颗流星，稍纵即逝。我们到了离别的那一天。同学们都对亲爱的老师们表达了自己的谢意。轮到我时，我楞住了，因为想说的话实在太多太多，最后用我的热泪来道谢。

“茄子”，我们那天真无邪的笑容永远定格在了那一刻。看着那一张张熟悉而陌生的脸，似乎充满了对过去的留恋和对未来的憧憬。从那以后，毕业照就像一把利刃斩开了我们朋友之间的友谊，曾经要好的伙伴，现在联系也寥寥无几。偶尔遇见几位同学，也会装作不认识。曾几何时，我们变得如此陌生。

我曾几次去过母校，见到了我的启蒙老师，他仍在教一年级，但双鬓却多了几缕白发，沧桑的脸上多了几丝皱纹。我哭了，我哭苍天为什么不留情，让时间过的那么快;我哭苍天为什么不给老师多几年的青春，让他给祖国的花朵继续浇水施肥;我哭为什么“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干……

在光阴的长河中，我就是一条鱼，只能顺流而下，只能回首观望。这张毕业照就好似一个湖，是一个能让我停下休息，回望人生旅途的湖。

初二：过去的时光

六年过去了，我们应该各奔东西去各自的初中了。唯一可以让我们可以回忆起母校的就是那一张张毕业照了。今天我们去拍毕业照了。

早上班主任何老师宣布今天要去拍毕业照。男生们很开心。女生们却不是很开心，因为她们在抱怨何老师没有提前告诉她们今天要拍毕业照，她们没来得及打扮一下。

说拍就拍，第一节课上课，我们就来到了学校的大篮球场。6（1）班拍好就该我们班拍了。我系好红领巾，挂好校牌。就站到了凳子上。由于我是第一次拍毕业照所以我很紧张，可看看连我们班最胆小的同学都不是很紧张，自己自然就不紧张了。摄像师来了，要开始拍了。只听“咔”的一声，拍好了。

我想明天大概可以取照片了吧。可是等了一星期才拿到。当我拿到照片时我真不敢相信那是我自己，太怂了……

毕业照一辈子只拍一次，母校生活也只有一次我们应该珍惜。

浙江省诸暨市枫桥镇全堂小学六年级：马青成

记得2003年的9月，爸爸带着我来到檀木林小学报名，那是一个滂沱大雨的上午，但是眼间又到了2009年的夏天，已经过了6年了，我们也从一个个不懂事的小孩子，长成了一个个聪明、活泼的少年，现在看到一年级的小朋友无忧无虑的玩耍时，我真想有一台时光机让我回到一年级啊！前几天我们拍了毕业留影相，在相片上有几个同学的印象记得最深。

殷惠靖：他当时和我一边走一边说，随着同学们的脚步走着，我看着照片上的他好像刚和王斌鹏说完什么，笑嘻嘻的。

周俊霏：他每次看起来都傻傻的，每次上体育课总是跑得飞快，那些女同学经常命令他，去给她们买东西吃，但是他上音乐课时就一会大笑，一会又逗我们笑。

我：我是班上学习成绩不太好的同学之一，同学们也因此常常取笑我，说我成绩差考不上初中，我想了想说的也有道理，成绩差不就考不上初中吗？所以我发奋要把成绩搞好，不让同学再取笑我。

在最后的一个多月的时间里一定要上课认真听讲，争取考出好成绩。

拿出毕业照。照片上，坐在第一排的是我们的班主任兼数学老师，她的身材有点胖，也不怎么高，但教学方法独特，对我们的学习也是全心全意地投入。去年，老师亲自走路到各个学生家家访，特别是肖阳、严浩东这些家离学校远的同学，老师也不辞辛劳地爬十几里路到学生家里去，家长们都被老师感动地热烈盈眶。

第二排那个双手举“y”做鬼脸的女孩，是我们的班长唐蝶，她可做了好多年了，读一年级时她当副班长，二年级原班长转学离开，唐蝶就名正言顺地当上了班长。在这个岗位上她尽责尽力。但她也非常调皮。上课时（尤其是语文课），她和我经常一唱一和地跟老师唱对台戏；下课时，她也跟几个好朋友在一起“斗牛”；排队时，唐蝶还能厚着脸皮插队，你要是不答应，她就装出一副可怜兮兮的样子，你要是还有意见，她就赖在那儿任你撵也撵不走，哎，真拿她没办法。唐蝶也多才多艺，学习跟我不相上下，作文也写的很棒，字也写得漂亮，还获了奖呢；她的普通话也相当标准，经常和三班的朱文新一起主持节目；在家里，她还自制了一张弓，非常精致。她是我的榜样。

因为个子矮而被安排在第一排的男生严浩东是全班最矮的同学，比全班最矮的女生都矮，皮肤也长的非常黑。我跟他做了四年的同桌。他的学习基础不行，连拼音都不会拼，六年级的人了，做数学计算都要扳手指头，而我又是个急性子，为此没少打他骂他。但他心肠很好，经常帮助身边的同学做事。

那个头上带了一个发夹的女孩是我的好朋友张怡。她的家庭背景很艰难：她的父亲在她幼时犯罪入狱，至今任未释，唯一爱他的母亲在外地做生意难得回家；张怡一直居住在外婆家，那边的亲戚都不喜欢她，特别是他的小表弟，我见过几次，很是让人心烦。这样的环境养成了她多愁善感的性格。我把她看成我的知己，有什么事都向她倾诉。但我从不跟她玩，因为她的多愁善感的性格与我的乐天派的性格和并不怎么合得来。

第二排的小胖妞则是我最好的玩伴，她叫李汶。她的学习是女生里学习最差的，但我经常跟她玩成绩却从未下滑，这倒推翻了“近墨者黑”的理论。我们很合得来，就算有时发生了一些小碰撞，但并不影响我们的友谊。临近毕业，她还送了我礼物呢。

……

毕业照上的同学还有很多，我们之间发生的故事讲也讲不完。毕业后，我们将各往各的去向，有的同学也许再也不能再见，只能留下这小小的、薄薄的一张毕业照，承载着我们逝去的友谊……

我，一个六年级的小学生，马上要毕业了。作为一个毕业生，我连毕业都没想过，也不敢想，不愿与相处了六年的老师和同学分别的我，却无论如何也要面对眼前残酷无情的事实。

拍毕业照了，同学们的表情非常忧伤，虽然有的同学在笑，但我相信，那一定不是发自于他的内心，他一定也强忍着自己内心的苦楚，与陪伴你经过六年的风风雨雨的人分别，怎能不伤心？笑是强颜欢笑，我也在笑，只不过是不想让同学们看见我软弱的一面，因此一路上还与同学开着玩笑。回想以前，每每照集体照的时候，都会喊上一句“我有钱”或是“还我钱”之类的东西。但是这次不同了，同学们照毕业照的时候，都鸦雀无声。眼睛固定盯住一个地方，强忍着泪水不往下流。只听见摄影师喊“3，2，1”的声音。此时此刻，同学们的内心都在哭泣，只是连做样子似的摆摆笑容。那笑容很是僵硬，很是虚假，很是不自然。我们就在这种表情下结束了小写生涯里的最后一张集体照。

躲在某一时间，想念一段时光的掌纹；躲在某一地点，想念一些人站在来路也站在去路，让我牵挂的朋友。这真是“同学情深何忍别，校园碧草话毕业”呀！

我回过头去看自己成长的道路，一天一天的观望，我站在路边上，双手插在风衣的兜里看到无数的人群从我身边面无表情的走过，偶尔有人停下来对我微笑，烂若桃花。我知道这些停留下来的人终究会成为我生命中的温暖，看到他们我会想起不离不弃

河北唐山玉田县玉田县实验小学六年级:若水

一张照片，记录下的是瞬间，留下的是笑脸。曾几何时，望着照片出神，是为没有表现到最美而遗憾。从那时那刻起，我才真正认识到，照片往往带来的是一段回忆，一阵思考。

班主任现在还很怀念她带的上一届学生，时不时会跟我们聊起他们，他们就像一只只鸟儿，不肯停歇，飞出了老师的怀抱，飞出了这座校园，飞向了更蓝的天空，可是他们的细羽，班主任一直精心呵护。那天去老师的办公室，看见素净的墙面上赫然贴着一张照片，仔细察看，竟是老师上届学生的毕业照。

我驻足观看，这是一张很随意性的照片，哥哥姐姐都穿着花花绿绿的衣裳，或是好友依偎在一起搞怪，或是簇拥着老师“抢镜”。可是看了一遍又一遍，发现整张照片却异常的和谐，大家都在微笑，那甜甜的笑容和身后的蓝天绿叶相互映衬，美极了。

这时班主任老师风尘仆仆地拿着大堆的教具进来了，满脸愁云，看见我正好奇，二话没说就凑了过来。她脸色变得缓和了许多，笑着问我：“你知道这里面谁考上了A高（市里较好的高中）吗？”我一听便怔住了，以前是听她经常提起，但我们是未曾谋面的，更别说成绩那档子事了。此时老师的目光中带着信任和些许猜疑。我班长嘛，不怕！于是我几乎将整个脸都贴在了照片上寻找，凭感觉吧！在众多美女帅哥当中，一位扎着马尾辫的大姐姐引起了我的注意，她的背挺得直直的，双手交叉放在身前，嘴角轻轻上扬，笑得很含蓄。我突然觉得这笑容是真正发自内心的，没有半点虚情假意，于是指间毫不犹豫地指向了她。班主任看过，略带失望地摇了摇头，拍拍我的肩：“再看看！再仔细点！”我懵了，这又不是做数学题找条件，怎么个仔细？

老师见我很为难，指着那位大姐姐说：“她的成绩总是倒数，不过她很踏实、乖巧，我至今还在纳闷，这样好的一个孩子咋就学不会呢？”老师仿佛又回到了两年前，那段紧张忙碌的初四生活，每一个学生的能力、成绩都在那个时期完完全全地展现了出来，她记得很清。她搂住我的肩，问：“初四离你们也不遥远了。两年前，那些学生留给我的印象太深刻了。”她又指向一个短发的姐姐，姐姐依偎在老师身旁，“她呀，一直成绩都很好，因为她既聪明伶俐，又勤奋踏实，初四一年，她的成绩一直保持在年级前三，中考成绩也很理想。”老师说着，我仿佛看见这位姐姐挑灯夜战，夜深了仍在奋笔疾书，下课了仍在追问老师问题……我疑问了，这会是初四的我吗？

老师的脸灿若一朵玫瑰，而我的内心也展开了一朵朵的花儿。老师为我介绍的这些学生，长相都不出众，打扮都很朴实，我想他们都有一颗积极向上永不言败的心，这是一种力量！我应该向他们学习，戒骄戒躁，或许几年后的某一天，班主任会得意地指着照片上的我介绍，这是……

也许为了我这个小小的虚荣心，是该加倍努力了。初四，离我已经不远了。

毕业分手的时候，

一张毕业照，留下全班每一个人的，

容貌、姿势和表情，

还有各式各样的微笑。

从此，再照时的我们将会是一个新面孔，

成为风景线，

成为亲切的话语，

成为无可忘却的纪念。

日后，当今日刚上明日，

想念的日子和每个人一起，

将会领着我，从失落的心情走出，

找到那些真正属于我们的美好景色，

以及那些无可忘却的童年，

那些留在脑子里的将会是在岁月中冲刷不掉的童真。

有一天

我翻开我的抽屉

拿起那个尘封多年的盒子

于是

我拍了拍上面的灰尘

然后打开了它

那个已被岁月留下痕迹的旧盒子

里面装的是我的青春

一张保存完好的毕业照

就这么出现在了我的眼前

我拿起了它

就那样呆呆地看着

忆起了匆匆那年

往事如过眼云烟

转眼我们也分别了这么多年

照片上那一个个青涩的孩子

如今

都已踏进社会

几年时间

说长不长

说短不短

但我们都变了许多

只剩下这一张薄薄的毕业照

留作念想

一张照片，

正面，是童年，

反面，是暮年。

随风飘一飘啊——

就斩乱了将逝的童年！

一张照片，

正面，是过去，

反面，是将来。

用手轻轻一拨啊——

就撬动了飞窜的流年。

一张照片，

正面，是不变，

反面，总在变，

驻目看一看啊——

就想起美好的纯年。

黝黑的相机指着我，

笑着说：“拍毕业照了，

笑一个吧。”

我却怎么也笑不出来。

当我的容貌印在屏幕上，

快门一闪，

就彻底阻断了天真的童年。

那就是一把利刀，

无情又残忍。

他把我们的容貌，

刻在手中的照片上。

不变的脸庞，

可以找到稚嫩的笑颜。

他又立在我们身后，

逼我们向前。

即使我们再努力，

他也会按时雕刻，

该来的朦胧与预言。

毕业照就是这样，

随着七月的念想，

快门一闪，

随风而落，

我们就永别了——

童年。

昨天就听同学们讲要毕业照，今天真的来临了。为了留下美好的回忆，妈妈给我选了一件新买的衣服，配上很新潮的鞋，都是白色的，而且都有蝴蝶结！我高兴极了，唱着歌儿哼着小曲向学校走去。

在学校，我看见同学们都穿着五花八门的衣服，看起来他们也精心打扮了一番。而别的班级的人都穿着统一的校服！本来老师也要我们穿校服，可后来转念一想，又叫我们穿自己的衣服，原因是不想太统一，这样太单调。

第一节课，课还没上完，老师就叫我们去拍照，而男生却已不翼而飞。这是这么回事？我们好奇地下去观望。这时我看见了好几个男生搬着照相用的东西（我也不知道是什么，有三层，很宽，像梯子一样），把三张集合在一起，就变成了一张又大又宽的“梯子”，可这么宽也容不下我们班，因为啊，我们班有59人！那就只好挤一点咯！我们站的顺序是：男女男女，高的中间，矮的旁边，我们按顺序站好，可我总觉得别扭，因为我站在第二排，前后左右都是人，而且很挤，所以很热，我这时真想快点照完。一切准备就绪！应该准备好开始照了吧！我这样想着。可是这时老师们又“凑”了过来，计划着怎样坐。就这样又过了几分钟，终于，一切都准备好了，可是我这时我却怎么也笑不起来，好郁闷啊！偏偏这时又要开始了，于是我勉强从脸部“挤”出一点笑容，在照的时候，我感觉我的嘴角在发抖。我想我那时照得肯定很难看（还是自然美好啊！），照完之后，我们就回班了。

可是“好景不长”，当老师讲评完考卷时，又叫我们再去照一次。原因是照相时没把某个人的脸照进去。就这样，我们又重新排列了，这时我站在了第一排。不料校长却端端正正地坐在了我的前面！这时我好想笑，因为我发现校长的头上有一块头发是秃的！这时我感觉有人在拔我的头发。“是谁啊！”我大声嚷嚷着。只见没人回答，我只好就此罢休。

这次照相时，我的表情总算有些变化了，因为照相老师说了一句令人搞逗的话：“好，看过来，一二三（本来要说茄子的），没有茄子！”这句话不禁使我们笑了起来。照第二张时，由于老师没有说话了，使我们的笑容又逐渐消失。这时却有位同学说了一句更为令人捧腹大笑的话：“一二三，辣椒！”“哈哈哈哈！”我们全班同学都放声大笑，而这美丽的笑容就永远定格在照片上，定格在每个人的心中。