我记得，在去年的秋天，我家门前的树开始落叶了。奶奶迈着吃力的步伐走到门前的空地上，用粗糙的手摸着那苍老的树皮。

心中慢慢想起许多事……

在那充满爱的眼里，是我家的一棵树。它在萧瑟的风中站着。枝上已剩下几片零落而拥有短暂生命的叶子。一片叶子又落下了，我的心不由地一阵痛。曾经在树下，我出神地听着奶奶给我讲的神话，陶醉于嫦娥奔月，牛郎织女……

为了不使我家显得孤寂，我给树绑上了红丝带，在风中飘飘扬扬，富有“生机”。但最终却成了假相。奶奶老了，她梳得整整齐齐的银发，被风微微吹动。奶奶在树旁晾着衣服，为这棵数刻下了自己一生的痕迹。

树上，许多的皱纹，抹不去的记忆。我通常会想起：“折纸飞机喽！”我折了一只小巧的纸飞机，飞向蓝天，飞机上装着我的梦。忽然又落到了树上。后来，就一直在那儿挂着，挂着……雨淋湿了我的梦，太阳又把它晒干了。我在梦里，从树上拿下了那只纸飞机。但醒来后，却还在树上。

我在树边种下了种子，那是我的梦。随后，我浇水，施肥，它就长成了一朵花。我将它从茎上摘下来，放在书桌前。早上一睁眼，书桌上的花透过玻璃映在了树上，就像树上的一朵花。

可是，谁知，就在一个早晨，那棵树却艰难地离开了我们。还是系着红丝带，颜色却黯淡了；仍挂着我的梦，又遥远了许多；仍映着那朵花，而花已经凋谢了。

从此以后，再也没有了奶奶的安慰，也没有了奶奶慈爱的笑容。我努力忍住让自己不哭，但我没有这么坚强。心，开始崩溃。

那棵树上最后一片叶子落尽。随着土里的海，流入我的心底，暖暖的。

下一篇：童年趣事