小时候，家里最吸引我的是那架黑色的钢琴。我总喜欢爬上凳子，摇晃脑袋地敲几下，惹得外婆和妈妈笑个不停。记得，第一天去幼儿园时，悠扬的琴声像一条欢快的小溪，黑白的键盘在老师的指尖跳跃。我暗暗想：回家和妈妈说，我也要学钢琴。下午，妈妈来接我放学，我迫不及待地把自己的想法告诉妈妈。妈妈笑眯眯地对我说：“小牛，学钢琴是一件好事，但是妈妈要告诉你，优美琴声的背后别人付出了很多汗水和努力，有时也会觉得很枯燥，你确定一定要学钢琴吗？如果你学了，就要坚持下去，不能半途而废。你可以考虑几天后，再做决定。”我毫不犹豫地对妈妈说：“我要学钢琴，我不会半途而废！”两周后，妈妈带我去了一个钢琴学校，听说我在妈妈肚子里的时候就和妈妈一起来这里学钢琴。这让我很兴奋，不知道有没有人能认出我。我见到了钢琴老师，她长得很高，很年轻。老师教我练的是约翰·汤普的《简单钢琴教程》，便布置了回家作业。我记得第一本共是39页，我用了不到5天的时间就全部弹完了。老师夸我很聪明，悟性很高，我听了洋洋得意，沾沾自喜。接下来，我开始学习小汤第二本了，我自信满满，心想：这本书我也一个星期完成，不在话下。开始，一切都很顺利。有一天，老师布置练习《三只瞎老鼠》。和往常一样吃完晚饭，我便开始练琴。不知道为什么，每次一弹到中间那一段时，都被卡住了。我慢慢地尝试了好多遍，还是没有成功。练着练着，手都发麻了。我气愤地把手从琴键上移开，坐在凳子上生闷气。妈妈看见了，一边安慰我，一边示范给我看。明明我都看明白了，可是我坐上去一弹还是不行，我委屈地哭了。“不急，不急，小牛再来一次。”妈妈拍拍我的肩，笑眯眯地对我说。试了一遍又一遍，还是不行。我从原先的抽抽噎噎变成了泣不成声，哭得浑身打颤。这三个瞎老鼠实在是太讨厌了，这是谁编的，这么难听的名字，这么难弹的曲子啊！“小牛，别着急，让我们去拿乐高的材料去搭一样东西吧。”妈妈拉着我的去了我的书房，我边走边哭。来到书房，我一点也没有往常的兴奋，站在门口，脑子里一片空白。看着妈妈一个人搭完了两个跨栏，一红一蓝，比电视里看到的要低。“难道我们要做游戏吗？”我用略带沙哑的声音问妈妈。妈妈没有马上回答，搀着我的一只小手，带我来到栏杆前，轻声问我：“小牛，你会用什么方法过去呢？”“当然是跨过去了！”我回答道。“好呀，让我们来试试吧。”我抬起小腿和妈妈一起跨过了栏杆。“你看，眼前的这个栏杆，当你抬起双脚时，你成功地跨越了过去。妈妈想要告诉你，今后，你会遇到很多困难，每一个困难都需要依靠你自己的勇气和力量去战胜它。回头看一看吧，第一个栏杆你不也跨过去了吗？弹钢琴也是这样，妈妈相信你一定能跨过去的。妈妈让你学钢琴，是希望你长大了，有一天，你会明白，就算妈妈不在你身边，但你感觉妈妈就像坐在你旁边的凳子上听你弹琴。有一天，当你遇到困难时，你可以弹一首你最喜欢的曲子放松自己。有一天，你可以用音乐来鼓励自己。”我点点头，似乎明白了。不知道为什么，第二天我很顺利地就把《三个瞎老鼠》弹了下来。直到今天，妈妈从来没强迫我去参加任何考级比赛。现在我上四年级了，我有点明白妈妈当时对我说的话。我很想对她说：“感谢有你，陪伴我成长，我会做一个阳光男孩，做一个勇敢的小孩！”...

谢谢你，哥哥。因为有你，我的生活比天空还蓝。——题记（一）4岁的时候，你就是我的奥特曼。记得我买了一个棒棒糖，还没吃就有一群凶神恶煞的大孩子站到我面前：“把棒棒糖交出来！”他们抢走了我的棒棒糖，还把我推倒在地上，我顺势坐在地上大声哭了起来，他们看我哭了笑得更厉害了。你被我惊天动地的哭声吸引来，把我连起来后，没等你问，我就指着那群大孩子说：“他们抢走了我的糖！”你摸了摸我的头，示意我别动，就单独去和那群人打了一架，帮我拿回了棒棒糖，我拿着糖，破涕为笑，你用手抹了抹我的泪珠：“走，我们回家。”（二）7岁的时候，那你就是我的开心果。有一次，我考试考砸了，失魂落魄地坐在门口，你知道我考砸了心情差，就把我牵起来，说：“来，我带你去个好玩的地方。”我一听要去好玩的地方，就任由你牵着我走，你用刚得的奖学金买了两张票，走进游乐场。我一看见旋转木马就不肯走了。拿上面的彩灯散发着璀璨的光芒，木马身上有漂亮的马鞍和马铠。你噗嗤笑了，抱我坐上了一匹高头大马，木马随着音乐旋转起来，当音乐停了，你带我走出了游乐场。在路上，我耍赖不肯走路，你只好背着我一步步走回家。（三）11岁的时候，你就是我的“灵魂导师”。我已经升初一了，你高一，我第一次测验的成绩并不理想，你很着急，我向你倾诉我初一的所有辛苦和努力，哭着问你为什么，这次你没有哄我，却说：“你努力了，别人也都在努力，这个假期，我帮你补习。”，你放下自己的功课，每天跑来帮我复习预习。开学之后的期中考试，我的成绩很优秀，你也欣慰地笑了。哥哥，感谢有你的陪伴，因为有你，所有我能勇敢前行，你是我最坚实的后盾。我知道，无论什么时候，你都会帮我护我。这几年，感谢有你。...

“感恩的心，感谢有你……”每当我听见这首令人念念不忘的歌时，我便想对我的书说一声：“感谢有你。”高尔基有句话我保证倒着背上一万遍也不会错：“书籍是人类进步的阶梯。”陈寿说过：“一日无书，百事荒芜”。“诗圣”杜甫也说过：“读书破万卷，下笔如有神”。书对我的重要性不言而喻，一天至少读两个钟头。瞧那贪婪劲儿，跟饿虎扑食差不多。当然，还没达到“破万卷”的高深程度。幼儿时代，我看的只是童话之类的书，什么《安徒生童话》、《格林童话》、《童话大王》，对那时的我来说，就像是在杂乱的垃圾堆中发现了价值连城的钻石。小学一年级时，绘本一类的书。由于画面有些模糊，错把《猪八戒吃西瓜》中的西瓜皮看成酸橙子皮，我说这故事太牵强，吃个橙子也能摔倒。三年级开始，我慢慢迷上了《查理九世》，主角们的离奇探险常常使我牵肠挂肚，同时我也浮想联翩：冒险队下次的探险将会是什么呢？结果我独自一人把故事编呀编，最后我也笑了。从小到大，书——这个老朋友一直陪着我。所以，今天我要向书送上祝福：感谢有你。...

小区建设以前，这里曾有一棵参天大树，高大的树冠，粗壮的树枝，让我不得不抬起头看你。我每天跑到你的树荫下面，一边乘凉，一边给你讲故事，你似乎也听得懂我说的话，有时也会点点头，扭扭腰，摇摇叶子。我受委屈时，也会跑来向你倾诉。你像妈妈一样，弯下腰，抚摸着我的脸，风吹过树梢，发出“沙沙沙”的声响，仿佛是你在安慰我。可是，好景不长。许多辆大卡车来了，我只好跑回家，隔着窗户看着你。那些人，残忍地把许许多多的大树砍倒在地，同样，也包括你。我泪如雨下，心中既恨那些没同情心的工人，又十分可怜你的生命就此了结了。但我哽咽着，说不出话来。我同样还是每天去看你。但是有一天，我去不了了。老师叫妈妈去了一次办公室，说我最近情绪不大好，成绩明显下降。妈妈不知道是你被砍倒了令我伤心，而是叫我不要再去学跳舞，她以为跳舞让我分心了。我解释了，可她却说我在找借口，难道我9年一直在坚持的舞蹈就要到此结束了吗？我心中很不是滋味。第二天，我照样去看你。仔细一看，啊！那一砍居然没有把你的生命了结！你顽强地伸出一两根嫩绿的枝条，我开心地笑了，并且在你身边跳起了舞。一想到跳舞，我心中便沉重了起来，但是你的坚强同样也感染到了我！最终，我用自己的行动，向老师和妈妈表明我并不是学习差了，我也始终在练跳舞，坚强面对一切。啊！大树，你如一位德高望重的老人，感谢有你，教会了我这一切：坚持，坚持，一直坚持下去。...