“清明时节雨纷纷“杜甫的这首《清明》千古传唱。不过于我家乡来说，我记忆中的清明节大多是凉爽天气，并不下雨的。过了那一天，蜀地的天气才摆脱了冬的影子，开始逐渐转热起来。

蜀地的清明节有许多讲究。我的家乡是个小城，四面环山。城里的人大多是从山上下来住的，祖坟大都在山上，死了的人也陆续在山上掩埋。所以清明时节，大家都忙着往山上赶。那山不高，步行也是可以去的，但为了图方便，也有人坐车去。不过相同的是，你定可以看到大家都提拉着酒、水果或者一些已故之人生前喜爱的物品食物等。当然按照各地都有的习俗一样，也用袋子装了纸钱、花圈等祭奠已故之人的东西。

我母亲做事常爱提前准备充足，她说那样心里才踏实。所以我们家去山上祭奠故人的琐物想来都是清明前夜就已备好，第二天清晨趁着爽朗的天气就上了山。

我家坟地在隔壁的小城里，听说我家以前住那儿。清晨坐车到了山前（那也算不得山，挺平缓的）的小坝，才开始步行。土地很软，弥漫着各种混杂的营养物质的香气，道路两旁长着高其它地方很大截的油菜花秧子，一眼望去那种黄澄澄、翠幽幽的感觉，我的笨笔是描绘不出一二的，只得亲自临境，才可知晓那让人流连忘返的静谧。

步行过一片稀疏的竹子丛，就到了外公的坟地。放下东西，母亲就忙活开了，是不是还命令爸爸和我这俩风俗白痴也掺和进去。我人小，只用帮着把纸钱弄蓬松（以便用火点着）以及把那各种色彩都有的彩花圈插在坟头，父亲在一旁点火，红的蜡烛上去。这些花花红红的定是为了图吉利。而为什么一定要把纸钱烧着呢？我问过母亲，母亲说那是为了让死去的人看着光能够找到回来的路，还有就是烧掉的东西，死去的人才能够收到。最后就从坟地四周过去十米的地方捧土堆到坟头上，这么做说是垒土。

一切准备就绪，大概要上个十几分钟。再就是作揖。这个可是讲究中的讲究。通常先是右手握拳，左手成掌并包住右手，身体再向前弯曲，使上半身与下半身的夹角成90°。作揖时眼睛要闭上，心头得有诚意，嘴上还得念念有词地说些吉利话，等等。由于太麻烦，我们小孩儿大多趁大人们不注意就三下五除二地草草了事了。但大人们绝不如此，个个恭敬谦卑，颇有诚意，有时我望上他们这几下子，还会出神。虽说并不全都很规范，但诚意是肯定足的。

祭拜外公过后，还有什么近亲、远亲的，只要是记得的，都得一一祭拜。这么反复下去，也不觉累。母亲说只要心里有诚意，尽想着“逝去故人安好”，这么一来，花上半天时间也就不算得什么了。

我不知道自己经历过多少个这样的清明节，只记得后来有一次听父亲讲“灵魂值二十一克”的故事，说是当一个要死去的人往生时，他的体重会减轻二十一克，而人虽死，但灵魂却会飘荡在空气中。也就是说，现在我们做的一切，先人都是看得到的，什么都看得到的，他们好坏皆知。

下一篇：田野的四季