老猫蜷着身子，趴在老屋前的台阶上。慵懒地抬起头，享受着阳光的温暖……

我是在奶奶的身边长大的。从小没有什么玩伴，惟有那只老猫，使我终生不能忘记。

当我还小的时候，那只猫也还小。我经常在院子里追它，吓得它哇哇叫。过些日子后，那猫也不怕我了，我便总是反反复复地捋了它的背上的毛来玩，而它也总是好脾气地任我摆弄。

我两岁时，便被妈妈接回了家。临走时不见了那猫，使我的心里好一阵难过。我想，它去了哪呢？也不来送送我么？

回到家后，我还时常想起那猫。

以前每次我感到无聊时，那猫总是趴在我的身边。虽然它无所言语，但我却十分依赖它。我想，那猫什么时候能再回到我身边呢？

当我回到那老屋时，那猫已经长大了。它已不再是那只小猫，如今的它凭借着矫健的身姿和灵活的腿脚抓住了一只又一只的老鼠，成为奶奶家的功臣。

不变的是，它依然喜欢趴在我的身边，和我一同享受那午后宁静的阳光。

奶奶说：“娃儿哟，这猫是在你一岁时出生的，猫都能抓耗子了，你咋还不长大呀？”我便极不服气地答道：“猫咪长大了，我也会长大的。”

后来，等到我真的长大后，那猫已老了。

我再回到那老屋时，趴在台阶上晒太阳的老猫翻起眼皮瞅了我一眼，便又继续了它的美梦。这不免使我有些恼火，我走过去，用手指戳了戳那猫。没想到，这次它连看也不看我了。

奶奶说：“别折腾它了吧，它老了，需要清静。”

那猫伸了伸爪子，表示同意奶奶的说法。

我想，它怎么就老了呢？不是说好了我们要一起长大的吗？它怎么就老了呢？

那猫还是喜欢趴在那级台阶上，极享受地，用了眯缝起来的眼看着我。那一刻，我突然感到一种莫名的悲伤。

那猫还是那猫，那屋还是那屋，那阳光也还是那阳光，但为什么我却总感觉有些什么变了呢？

后来，老猫死了。

我想，老猫一定死的很安详吧。

那台阶，它趴过了；那阳光，它也享受过了。

一切都还是那样，一如往常。

只是没了那老猫蜷着身子，趴在老屋前的台阶上。慵懒地抬起头，享受着阳光的温暖……

下一篇：生活中的数学