究竟经过了几个夏天？从我出生的那一刻起。

究竟记得起几个夏天？从我记事的那一刻起。

究竟纪念过几个夏天？从我离开的那一刻起。

脑海中关于夏天的影像渐次清晰。日光泛滥的操场，孤独旋着的电风扇，凉席上的汗水印记，飞扬的尘土，男孩子的白色T恤，女孩子的牛仔裙，冰激凌，雪糕。都像是被魔法师的手指抚过一般，从黑白变成五彩。

儿时的夏天，似乎从来都不觉得热，只记得会在中午大家都睡了的时候跑出去偷葡萄，或是听说哪里有一条干净的小河沟，拿了瓶子去装螃蟹和小鱼。晚上的时候看外婆摇着蒲扇，听外公讲他当年打仗的事，听着听着就会睡着，一觉醒来时，天光大亮。

曾经有那么多个夏天就是这么过去的，无忧无虑的笑脸是那些夏天最好的纪念。

当有一天我终于懂得了忧愁，夏天的悲伤才开始慢慢上演。

第一幕是小学毕业。没有太多的言语，只有一段简短的班长发言；没有太多的欢笑，只有填同学录时笔尖与纸细碎的摩擦声。只是那时的我们都还不知道，这一别，就有了心中无法弥补的残缺。

接着是初一的夏天。没有人料到我会这么安静地离开。也许就在报名的那天，都会有人在奇怪那个平时很早就来安排清洁的女孩子怎么还没来。抱歉，你们找不到我了。当我一个人背起行囊走上他乡，我便注定不能重回过往。

离殇离殇，无言泪满裳。

未曾到来的，即将拉开帷幕的，是初三的夏天。曾经想像过无数次毕业晚会的情景，每次想起来都会有悲伤涌上心头。因为我总是会想到隐忍了如此之久的大家，最终还是因为一曲朋友或是那些花儿泪如雨下。然后大家就这么分别，甚至都忘记了好好地说声再见。

那些青涩的夏天，见证了多少次盛大的告别。所有的欢笑和泪水，都是夏天最华丽的纪念。

一个不经意的刹那，我回首又见它。我伫足凝望，看见我所有死去的夏天在遥远的岛屿上复活，那时的我手里还握着棒棒糖，那时的你们还笑得一脸阳光。

珍惜呀！珍惜每一个夏天。我朝岛上的自己大声呼喊，可是她听不见，即使听见了，又能怎样地珍惜呢？

只要可以纪念，便了与遗憾。

下一篇：生虫的木头