作文
拂去粒粒纤尘,是斑驳了的封面,因为被同样的几本旧书压着,页页纸都古板而发脆地挺着。
点燃一抹蜡黄的灯,在光亮被黑暗湮没的地方,仿佛蓄着一泓清潭,上面静卧着冰雕玉琢又朴拙安详的落瑛。静坐,用心去触碰集页中不衰的文字。起初是冰凉似雪的,当你恍然来到那个世界时,又感到温存而安全熟悉。
整个世界恍若在启页的那一刻停止声息,只允许心与文字摩擦发出的恬静的笑,幽闷而郁凉的叹,激情而沸腾的喜悦与满足,又有哀怨而孤独的泪泣。
迷失了方向,零乱地绽放。
泛黄而微微粗糙的纸页里,突然迸溅出“你是那人间的四月天”,四月的天,春天。泛黄的纸渐渐模糊,又徐徐散开,缓缓明亮,看到一堤烟柳,一团软云,似绸;看到春艳妩媚莹月下娇娆又天真的花;看到湖光跃金的叠浪中,一朵缭绕着素霭的青莲,在梦中摇曳;看到一裁绣作中灵灵戏梁的春燕。真的看到这么多东西?恐怕不是看到,是触到是闻到是听到,似捉迷藏时被蒙上的眼,闭上眼睛比睁着眼睛看到的更多。一本旧书,关于林徽因的旧书,一个才女写下一曲爱的赞歌,“你是爱,是暖,是希望,你是 人间的四月天。”悄悄闪跃的,零乱而有序的文字,组成诗。她的思轨被密密地种在这书的每一个角落。
些许时候,读旧书便是如此,变成味旧书。擦肩而过的文字,带来接踵而至的情感,模糊又亲近,伴着油墨味儿,纸页香,书箱气,文字似指间的沙粒,痒痒地滑过,说不准哪里是暖和快乐的,哪里是凄清温存的,迷失了方向,情感在零乱地绽放。
弦音一泻千万里,落无声。
轻轻翻开墨气缭绕的一页,最先入眼的便是“空持罗带,回首恨依依。”物虽是,人已非,空庭满载凄凉,昔日鹦歌今日泣,愤囚西楼,想那“多少恨,昨夜梦魂中。”亡国之恨,妻离子散之痛,自暴自弃后的郁哀恸绝,这是李后主“剪不断,理还乱”的情。我又臆想那西楼,楼上孤月,月下自又有些许的情感似蚂蚁般啃食着曾经那个“倚门回首,却把青梅嗅。”的李清照,如今望满地落黄,寒笔轻洒一句“莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦。”因为她失去了她最珍贵的东西——前夫赵明诚,赵明诚的死,改嫁的痛,使她清朗活泼的性格一转为颓郁悲情。人这一生也许会失去很多东西,有些不可能再得到的必成为切肤之痛。柳永因未金榜题名而就此“忍把浮名,换了浅酌低唱。”又有才子纳兰性德更深道“欲结绸缪,翻惊摇落,两处鸳鸯各自凉。”有时再痛依是无力挽回,反而陷身于情淖。苏子有云:“苟非吾之所有,虽一毫而莫取。惟江上之清风,与山间之明月,耳得之而为声,目遇之而成色,取之不尽,用之不竭,是造物者之无尽藏也,而吾与子之共适。”其实他并非不痛,他仕途不顺,报国无门;他爱妻早逝,促其断肠泪洒《江城子》;他不愿同流世俗合污,而叹“无与同者”。但他做到释然潇洒豪迈地乐看一切。
我 突然恍过神来,发现手中的书页已洇上汗迹。旧书似有种力量,兴许是陈旧的原因,就像让人看到一些古城里,陈而有力紧锁的朱色大门;或闻到织满青藓的女墙里幽幽散着清湿馥郁的香气;亦或是一株安详地倚着另一棵树的古槐,洒满一地铜钱似的光斑。这种力量让人驻足,停住眼睛一点一点向下,一步一步向右或向左走的“脚步”。失去想向前阅读的好奇,会立刻刺激你的神经引起联想,使原本平静的心溢出酸的甜的苦的滋味,最后迅速收回你不停溯水而上的思想。这种感觉似一曲弦音一泻千里,将末则悄悄绝响,让你不愿再想再看,只想静静注视着用“旧”字形容的它,回味方才的满足。
旧书将尘封于窗子以外,千百年前的影子薄薄地含着。看到旧书,它是那样端庄而亲切地躺着,宛若一只白莲矜持地端坐,教人只可远观,不可亵玩。香远益清,抚平灵魂每一个浮躁的细胞。旧书有无竭的魅力,从看到它的第一个字开始,身体便仿若行于香雾四游雨戏莲的湖面上,只能静静顺从它的无名的感觉;旧书永远看不完,每走一步都使你流连。它让你学会思考,学会敏感地捕捉每一丝情感的变化,学会流露内心的感情,学会不由自主地去寻觅美,创造美。
我总认为常接近旧书,尤其是文学的旧书之人,身上会透着一种清秀如兰的气质。
旧书所写不止所写,旧书之情不止此情,它汲取了每一个有感人的所思所想与所得。因此旧书,是出水之莲,虽放冥夜仍烨烨生辉,尘灰掩不住其清气,暗隅反衬其精贵灵华。
旧书渐成为我不可一失的动力。
下一篇:旧作
我爱看小说,犹爱清朝宫廷小说。书架里摆满了小说,在琳琅满目的小说中,我最爱的还是《还珠格格》。N年前,热播的同名电视剧《还珠格格》,让我看得如痴如醉。我是一个怪人,每看到喜欢的由小说改编的电视剧或电影...
我是一本书,一本写满了你的旧书。开篇是陌路相识,在一个明亮的早晨,记得是花开的春,我们在湖边相遇,你拿着叶子端详,我怯怯的问,能否帮我也摘一片叶子,我要树上的,其实你不够高,可是你足够好面子,你用尽一...
我在家里收拾的时候,在一个书橱底部捡了一本很破烂的书。这本书是绿色封面,还有“寓言故事”四个行楷大字,书还发出淡淡的香气,勾起我对爷爷的点点思念。我感觉我的眼睛湿湿的,但嘴里还是挂着微笑。我很想念爷爷...
老人住在那个破旧的小屋里已经很久了,久到他自己都记不清年岁了。平日里老人也不大跟人讲话,驼着背提着麻袋在村庄里游荡,捡些废纸废瓶。偶尔有些村民把家里的废旧物什送给老人,老人便全部堆在狭窄潮湿的小屋里,...
前几天,整理了一下书柜,无意中发现了一本旧书,陈旧却依然完整无缺。认真想想,这本书也不过放了几年,也不算太旧,但粘满灰尘的封面连标题都看得不太清楚了,它在我的心中就是一本旧书。打开旧书,终于忍不住,冰...
一只带有金属环扣的紫檀木箱,轻轻打开,没有预料中的金银首饰,一阵灰尘过后,映入眼帘的,是厚厚的几捆旧书。 我轻轻掸去灰尘,翻开发黄又起卷的书页,有陈年药材的古老香味,有些字迹是模糊不清了,保留下的字迹...
掀开厚厚的包书纸,一页一页地翻着泛黄的书页,我的心中不禁泛起惊涛骇浪。这本旧书我一直珍藏着,它不仅是我最爱的一本书,还是一位一直陪伴我的良师益友。热爱中药外公总是在昏暗的灯光下戴着厚厚的老花眼镜,捧着...
夜渐渐地深了。我收拾好刚写完的家庭作业便来到了书柜旁。打开书柜,一本本熟悉的书籍映入眼帘:厚厚的《福尔摩斯侦探记》·被大书架夹在一起的中国“四大名著”·一本本小说·在最下一层竟然还放着在幼儿园 时买的...