张思诚是桃叶村土生土长的村民，因从事特色农产品经营而大赚一笔。为享受更高品质的生活，为接近销售终端，思诚决心搬到城市生活。

离开村庄的前夜，乡邻们各自准备了一道拿手好菜，拼成一桌，为思诚践行。大锅菜向上翻腾的热气被微风吹散在空中，也吹进了思诚的心，汇成了一股股暖流。思诚暗下决心，永远不会忘记这里的人们，永远不会忘记这片淳朴的土地。饭后，乡邻又送上各自的礼物:王大妈的手编筐，李大娘的纳鞋底，刘大爷的竹鸟笼……思诚高兴地接受了礼物，满脸洋溢着幸福的笑容。这笑里满是甜蜜，乡邻的热情让他感到幸福；这笑里也略带苦涩，饱含了离别的依依与不舍。“思诚，要是在城里闷得慌，就回村住几天，大家伙随时欢迎你回来！”乡邻这短短的几句叮咛，像阳光，像雨露，无声无息地铺满了思诚的心里面。

搬到城里，思诚特地选了几样土特产送给邻居。敲开第一家，开门的是一位身穿牛仔装、头顶爆炸式的帅小伙儿。衣服上大大小小的洞着实吓了思诚一跳。刚说明来意，小伙便说“不用了，我吃不惯”。“砰”地关上了门。这一声不似晴天霹雳，却遮往了思诚心里满满的阳光。再敲开一扇门，出来一位慈眉善目的大妈，她充满警惕地小心张开一道门缝。思诚说明来由后，大妈满怀感激地接过礼物，匆匆关闭了房门。思诚觉得自己像个身处牢笼的囚徒，只能透过一扇小窗与另一个世界接触。第二天思诚倒垃圾，蓦然发现了自己送出的礼物，那礼物甚至连自己亲自裹上的包装都没有拆。

乌飞兔走，转眼又过几年，思诚渐渐熟悉了城市的生活。不快乐，每天都一遍又一遍地重复劳碌奔波；不悲伤，每天都对着镜子自顾舔舐伤口，早已习惯了麻木不仁。他学会了礼貌地问候旁人，虽然习惯了那面具后一双双警惕的眼晴；他学会了恢谐的调侃，虽然洞见了那笑颜背后的一堵堵心墙。社区里你来我往，防盗门开了又关，可几个邻居的心却从未向思诚打开。思诚从未进入邻人的世界，邻人也未曾尝试进入他的心间。思诚的收入很高，事业风生水起，生活水平令人艳羡，可周遭一道又一道的心墙将他牢牢拒之门外。他有欢乐，却无人共享；有痛苦，却无与分担。思诚觉得自己像无根的浮萍、飘飞的落絮，寻不到一个落脚的地方。他想念桃花村乡邻淳朴无邪的笑脸，想念乡邻间没心没肺甚至粗鄙的戏谑，想念老家夏夜的蝉呜、柴门的犬吠和雨后混杂泥土味道的田野气息……

近年来，电子商务快速崛起，思诚也借助电商平台实现了由实体销售向虚拟交易的转型。他再次由贴近终端转向原产地质量控制。带着对乡土的浓浓眷恋，带着对乡愁的拳拳期盼，思诚携妻将雏回到了桃叶村。他贪婪地吮吸故土的田野气息，深情地凝望这充满真实的厚土，内心漾起一片睛天。

入夜，月高高，星寥寥，微风轻拂杨柳。乡邻们聚坐在思诚家门前，一个个端出拿手的小菜，欢迎思诚回家。大锅莱向上翻腾的热气，氤氲着不朽的乡情，伴着麦香蛙鸣永远刻在了思诚的记忆深处。也许故乡，才是流浪者心灵的最终归属。

下一篇：回归原本的纯心；再见曾经的故乡———读《故乡》有感