那只小麻雀被我安葬在很僻静的一棵树下，你放心，小朋友。现在，把你圆乎乎的脑袋低下，一会儿，再抬起头，眼睛望向天空——在你和我这么一起做着时，你会听见遥远的鸟叫。

小朋友！

1989年的夏天太炎热了。连街上摆摊的小商贩们也遗憾不能像狗一样吐着舌头解解乏热。我挟着教科书去给我的学生上历史课。每天这样。学生们觉得浪费高考时间，我也觉得没劲。中午吃完饭盒子里的饭，我愿出去逛半个小时。最热的太阳暴晒我，就像最冷的寒风刺割我。我从来不带墨镜和帽子。

就是逛到一条热闹的街路上，我看见那只麻雀忽然落了下来。

至今我也没法向麻雀问个明白，为什么它会有那么个不着边际的怪念头。难道柏油路上还能长虫子或草籽吗?何况

是那样小贩乱吆喝的柏油路。

可当时我真心头一喜！好像我看见的是我童年的那只小麻雀。

在我沉闷而凄凉的处境中，我总是抱着一线幻觉。

我就盯着那只在路当中不卑不亢、孤芳自赏的麻雀。就像眼睛冒着汗的小贩盯着走过来的买主。

小朋友，当时我与麻雀的直线距离也就七步之遥了———个大人骑着自行车滚滚而来！他和他的自行车都像中了咒语：去前边抢便宜啊。

所以，我现在的麻雀遭殃了！我和他都无法做出及时的反应，它便被大而圆的车轮子“嗖”地压过——想想吧，小朋友，一只麻雀的力量如何举得起一只大车轮子……

我仍旧是散步的速度，走到麻雀躺着的地点，蹲下去拣起它。濒死的麻雀急喘得像个小婴儿。它的小命，大着呢。

但它在我的手里发烧似地发抖。我不知道，它是不是需要我的手抱着它，反正我的指骨感觉到它毛绒绒的胖衣服下瘦小的身子，我最受不了它那一个劲儿的筛糠。而且它飞不了的，即使我展开我的双手让它无拘无束地在手心上呆着。

小贩们卖出东西的欲望仍然很旺盛。正午的太阳也不可能有歇着的意思。

我的红T恤衫厚了点，吸热。

不行，我手上的麻雀快喘得断气了。

我去给它找点水解解渴，去去烧。

被卖的汽水泡在凉水里镇着。我紧着走到一个妇女卖主那儿。

刚把我的麻雀伸向大铁皮盆子里，却被一声高叫弹了回来——

“干什么，干什么啊！”好像我在于放细菌的勾当。

她的气急败坏又加上大义凛然，使我结巴了——

“我……我想……让它喝点水”，我真的很没道理。所以她又拉长着白脸，甩我一句：“精神病！”

小朋友，我的脑神经可能到死都害着这吃药也吃不好的病症。虽然我会讲故事。

我得开始考虑麻雀的后事了。它不可能活过这个中午。是的，它的小脑袋已垂了下来，眼皮耷拉着盖上眼睛。胸部的气儿微弱得不易察觉了。

我想，我得把它放到附近的中山公园。

我买张门票进去了。到了一堆假山旁。

有一些几十年的落叶松静立在一片腐殖土上。

我就把现在已咽了气的麻雀在一棵大树下用几张树叶遮盖上了。

我走了。

下午我还要上两节历史课。小朋友，你说，那麻雀的灵魂在那儿能够重新起飞吗?

下一篇：鸟儿的启示