坐在奶奶身旁，看见奶奶那满头白发，心中生出一丝莫名的酸楚，自从到县城上学以后，我已失去了儿时对她的依恋，以至于几年也没有怎么相见。望着炉膛里忽明忽暗的余火，我一下子拾起了儿时的感觉，那时，我们围坐在炉灶旁，奶奶总爱一边给我们讲故事，一边烤红薯给我们吃。她在炉火下放两个红薯，不时用手去摸一下，待烤软了，便轻轻剥开，给我们漫漫舔吃。为此，我和弟妹们曾经常发生争夺红薯的“战争”……

牵着母亲的手，跌跌绊绊地行走在黑魆魆的小路上，那时常常想大年晚上咋不能像八月十五月亮圆圆的，照亮人们回家的路该多好。紧走慢走天空炸响了大麻炮，此起彼伏。母亲拉着我的手急走，我在后面小跑着追，好不容易回到自家院子，父亲已经燃起了旺火，哥哥姐姐们忙着搬炮的，剥包装纸找捻子的，一片欢声笑语。为数不多的炮仗很快灰飞烟灰，母亲铲旺火余火到灶台里，准备煮饺子。虽说即将吃到日思夜盼的年夜饺子，可哥哥姐姐们还是架不住一年一度的彻度狂欢，都急急忙忙跑掉了。剩下我和弟弟早都是上眼皮和下眼皮打架，爬到炕上梦周公去了。

奥灶面深受顾客欢迎，首先在于汤面有特色。它继承传统做法，用青鱼的鱼鳞、鱼鳃、鱼肉、鱼的粘液煎煮提出，所以味鲜异常。其次在于饺头有考究，爆鱼一律用青鱼制作，卤鸭则以“昆山大麻鸭”用老汤烹煮，故肥而不腻。奥灶面不仅选料讲究，味美鲜醇，另外还有“三烫”的特点：面烫，捞面时不在温水中过水，而在沸水中过水；汤烫，配制好的面汤放在铁锅里，用余火焖煮，保持其温度；碗烫，碗洗净后，放在沸水中取用，不仅保暖，还消毒卫生。因此“奥灶面”即便是在数九寒天，食之也能冒汗。

坐在奶奶身旁，看见奶奶那满头白发，心中生出一丝莫名的酸楚，自从搬到镇上上学以后，我已失去了儿时对她的依恋。望着炉膛里忽明忽暗的余火，我一下子拾起了儿时的感觉，那时，我和弟弟围坐在炉灶旁，奶奶总爱一边给我们讲故事，一边烤红薯给我们吃。她在炉火下放几个红薯，不时用手去摸一下，烤一会儿，捏几下，得烤软了，便轻轻剥开，给我们吃。为此，我和弟弟曾经常发生争夺红薯的“战争

坐在祖母身旁，看见祖母那满头白发，心中生出一丝莫名的酸楚，自从到县城上学以后，我已失去了儿时对她的依恋，以至于几年也没有怎么相见。望着炉膛里忽明忽暗的余火，我一下子拾起了儿时的感觉，那时，我们围坐在炉灶旁，祖母总爱一边给我们讲故事，一边烤红薯给我们吃。她在炉火下放两个红薯，不时用手去摸一下，待烤软了，便轻轻剥开，给我们漫漫舔吃。为此，我和弟妹们曾经常发生争夺红薯的“战争”……

我不禁埋下头，轻叹一声，记起离校前还有无数的“纸片”在张扬，记起手捧满是叉的“纸片”时----老师恳切的鼓励和同学们善意的微笑。这些本该让我感到幸福，但心犹如干涸的湖，连最后的一滴水也在消亡。压抑感劈头盖脸地朝我袭来，仿佛给我裹上了一件风衣，而里头却灌满了呼啸不止的风，泛滥着丝丝寒意。我忿忿地踩在一个烟头上，截断了余火燃起的团团烟雾。这个冬天，我会怎样度过？

第三战，狡猾的“敌人”吸取教训，妄图抢占先机，“居高凭险”，继续使用“空中打击”和“火力”优势。此时，我方背靠谷底的“悬崖峭壁”边，没有退路，只好使用韩信的“背水一战”了。在“敌人”发动进攻前，我方迅速派出一股小分队，从侧翼插入“敌”后。几乎同时，“敌人”的火力向山下猛烈扫射，我们迅速趴下。火力过后，“敌人”从山上俯冲下来，我方展开还击。由于“敌人”的火力强大，我们伤亡惨重，“糟糕”，眼看就要全部“完蛋”。这时，只见“敌人”后方大乱起来，“嘿，是我们的小分队得手了！”趁“敌人”慌乱之机，我们重新组织剩余火力，前后夹击，将“敌人”统统俘虏，大获全胜。

到老奶奶家只是心血来潮，忽觉得发现我已经半年没有见她了，两家离得并不远，奶奶腿脚不方便，很少来我家，父母一度要求她到我家去住，可奶奶总觉得还是老宅院好，生活几十年了，怎么也不愿意离开。坐在奶奶身旁，望见奶奶那满头白发，心中莫名生成一丝酸楚，我已失去了儿时对她依恋，以至于几年也没有怎么相见。炉膛的余火闪着黄黄的光，我一下子拾起了儿时的感觉，即黄色的温暖，和往日一样，她总爱在炉火下放两个地薯，轻轻剥开曾经儿时与弟妹们经常争夺的红薯，物依旧，也依旧如此香甜，但身边却空无一人，秋风萧瑟，吹起了往事，再，再也没有了儿时的欢乐与幸福，失去了就是失去了，再无法回来了，我仰望天空，心中一片惆怅……

二十四年前，离这十多里的山脚下一间小茅舍住着一对年轻夫妇，女人是为了逃避嫁给一个白痴的命运，男人带着她离乡背井，私奔到这。那年秋天的一个夜晚，妻子快要分娩的前茅屋着火了，房梁砸了下来。人们闻讯赶来，扑灭了余火，不幸的是，丈夫被掉下的房梁砸死。人们发现了被木方压住的女人，蜷缩成一团，她全身烧得黑糊糊的面目全非，令人惊异的是，腹前那块肌肤却雪白如玉。毫无疑问，她一定是蜷缩着身子，拼命护着腹前的小生命才这样的。人们手忙脚乱地将女人抬往卫生院，孩子出生了，是个漂亮的女婴，母亲虽然抢救过来了，却因全身大面积烧伤根本无法哺乳。无依无靠的母亲，丑陋的母亲，她怕吓着孩子，也无力独自抚养孩子，只好将孩子送给了产科大夫———那孩子就是我。

记得那年夏天，爸爸妈妈出去吃饭了，奶奶给我做晚饭。因为奶奶还不太会使用我家的煤气灶，竟然把煤气罐给弄着了，开着熊熊燃烧的大火，奶奶和我都吓傻了。奶奶和我拼命的从自来水里接水，然后泼向煤气罐，可火势一点不减，不一会儿，大火就把厨房的抽油烟机给烤着了，窗玻璃也在炙热的大火中噼噼啪啪的断裂，整个厨房已变成了一片火海。奶奶不得已带我离开了厨房，让我给爸爸妈妈打电话。不一会儿，爸爸妈妈就急匆匆的赶了回来，情急中爸爸让妈妈赶紧报警，也许是妈妈吓懵了，尽管110告诉给妈妈火警的电话，可她还是老往110那打。此时火势快要进客厅了，爸爸果断的让我们撤出去，他一个人闯进了火海，把煤气罐给关了。火势顿时小了，我们赶紧扑没了余火。爸爸一把抱起了我，“别害怕，没事了。”嘴里一直不停地安慰我。不经意间，我看到爸爸的手在流血。后来我才知道，爸爸的双手烧出了很多血泡。

火焰山所在的吐鲁番盆地位于亚洲内陆，四面环山。地势低凹闭塞，整个盆地所承受的巨大光热很难散发出去，盛夏时节，地表稳定长达70℃，所以一直以来都有“沙窝里煮鸡蛋，石板上烙面饼”之说。听妈妈说《西游记》中唐僧取经受阻于火焰山，孙悟空三借芭蕉扇的故事就发生在这里。原来火焰山是孙悟空大闹天宫时，蹬倒了太上老君的炼丹八卦炉，有几块耐火砖带着余火落到了地上，化生出来的。火焰山有“八百里火焰，周围寸草不生”，“若过得此山,就是铜脑壳、铁身躯,也得化成汁哩！”

奶奶家每天都有大锅烧饭留下的锅巴吃，想起来那真是人间至味。我一回到老家，奶奶煮饭的程序就会改变：米下锅的时候会多放些水，煮到中途会撇一点米汤出来，留用。饭煮好后，奶奶马上就把米饭盛到盆里，只留下锅巴，靠灶洞里的余火慢慢炕，直到焦黄。奶奶干活很慢，她怕孙子等不及，一会儿摸来个西红柿，一会儿洗根黄瓜。我也不闲着，帮助奶奶填火(主要是帮倒忙，嘿嘿!)，可奶奶忙得更欢喜!

土地公摸摸胡子为难地说：“我可以帮你回到未来，可是救你的朋友却不容易，必须杀死恶龙。孙悟空大闹天宫时，打翻了太上老君的炼丹炉，带余火的砖块落到凡间化成了火焰山。巨龙住在火焰山里面，吸取灵气，而且还专吃童男童女，厉害的很，只有用吕洞宾的阴阳双剑可以制服它，但还必须由两个心连心的人一起使用，才有可能制服恶龙。吕洞宾住在华山顶，你快去吧。”

眼看春节一天天地临近，到了腊月二十五、二十六，是炒花生、炒蚕豆、炒米子的时候。事前需要准备干燥的河沙，炒的时候，根据锅和要炒的量的大小放适量的干沙于锅里，与花生等一起炒。炒的顺序是先炒蚕豆，再炒米子，最后用余火炒花生。这种土方法炒出来的炒货，香脆可口，味道绝非烤箱等方式做出来的可比。需要注意的是，腊月二十七到二十九忌炒花生、蚕豆等，民间有“七不炒、八不闹、九的炒了惹强盗”的说法。

在整个救火期间，温州市消防部门共出动10个中队、33辆消防车、270余名消防战士参与紧急扑救。9时30分许，火势得到控制；11时30分许，余火被全部扑灭。　浙江省安监局局长徐林告诉记者，火灾起火点位于温富大厦一楼的朵朵鲜花店，火灾产生的高温烟气迅速上升至2层新艺苑舞厅，最终造成了21人遇难、2人受伤的重大火灾事故。

家乡火盆就像我们的聚宝盆，里面总是藏有令我们啜之不尽，涎如泉涌的东西。大人会偷偷地抓一把大米和玉米放入一个大大的铝饭盒里，浅埋余火中，不一会儿，“啪”的一下，“噗”的一声，铝饭盒里就绽开了一朵朵白亮亮的米花，惊喜不已的我们蜂拥而至，忙不迭的捡起一把放入嘴里，任由米花把我们的脸蛋撑起两个大鼓包。

天灯是我国少数民族的一种传统文化，我希望在2008北京奥运会开幕式上，放飞二千零八只画上五福娃的天灯，组成“北京欢迎您”字样，其中一只天灯只有少许的燃料，只能维持到圣火台上空，之后，它便慢慢落下，使用余火将圣火台中的火焰点燃。

正所谓“考考考，老师的法宝；分分分，学生的命根。”说得一点都没错！瞧，紧张的期中考试“余火”尚未熄灭，期末考试的导火索又即将点燃，空气中弥漫着浓重的硝烟味儿，似乎“第三次世界大战”即将爆发，那是一场试场上的大战，不需投笔从戎，只要以笔做武器上场，但那简直比投笔从戎还可怕！君不知，考场辛酸多泪水；君不见，考场百态震人心！

西边是被晚霞染红的。那一团余火的亮，显得那么恋恋不舍，她似乎有话要说，或许她是在与这片天地约定，约定她明日还会再现于此，西边记录下了她的话语，善于观察的人会看见那片“耀眼“的红，那是最后一点亮光的见证，那是至真至诚的情。呀！西边的晚霞，晚霞的西边。