公路越来越平整宽阔，汽车越来越豪华气派，而交通事故也越来越多。它摧毁了一个又一个幸福的家庭，吞噬了一条又一条充满活力的生命！在一瞬间便改变了许多人的命运…… 　　你看见过一户人家同时从家中抬出两副棺材的景象吗？相信你不用看都能够想象出来那种悲惨的景象。据电视报道这户人家就来自盖德乡。家中的老两口才50多岁，身体硬朗，有一天这老两口骑着儿子给买的摩托车想要到县城买点日用品，就在快到盖德村口的时候，由于车速太快，拐弯时却正好撞上了迎面开来的一辆运货的卡车，老两口双双葬身于卡车下，过路的人看到这支离破碎的车辆、血迹斑斑的路面、铁青僵硬的尸体无不发出感叹：交通事故实在太可怕了！是呀,交通事故实在可怕，但更可怕的是“人”，是那些无视交通规则的“人”啊！闯红灯、逆向行驶、严重超载……有多少交通事故不是由于人们的疏忽大意，不是由于人们对交通规则的视而不见所造成的呢？就拿那老两口来说吧，如果能把车速放慢又怎么会出事呢？？“唉！就只为了抢那几秒钟，一条条生命就这样……” 　

那是一个美丽的早晨，爸爸叫我去买一盆君子兰。我顺顺利利地买到了一盆君子兰。刚开始，我看它很平常，可当我把它摆在其他花的中间时，才发现它与众不同的地方：其他花是花朵美丽，鲜艳的，而又散发着浓浓淡淡的香气，而只有君子兰是叶子最多，花朵最少，香气也微乎其微。那硬朗挺拔的叶片由茎的基部向斜上方舒展，不弯腰，而花，也只有一朵，我仔细的观察了起来：那硬朗挺拔的叶片由茎的基部向斜上方舒展，不弯腰，不低头。爸爸告诉我：“君子兰是深受人们喜爱的花卉，其他花卉多以花朵艳丽或香气袭人儿引人注目，但君子兰却以叶、花、果并美而闻名，赏叶胜赏花。我看着它，不禁想起了一件事——

秋天是黄昏的时候最好。一望无际的大海泛着波浪，一起一伏地戏耍。一只又一只“白风筝”贴在天空中，缓缓地向前滑行。风吹起冲锋号，小波浪跳跃到沙滩边，闪着金光。目之所及，大海连在天边，受阳光滋润。海天相接处，则是半轮火红的夕阳。半边天被夕阳喷上了红光烈焰，红得像宝石。“呼——呼”，风喘着粗气，急匆匆地赶来，欣赏着如此美妙的鬼斧神工。这时，一个稀客——“鹰”划破了渐变为赭色的天空。鹰漫不经心地滑行。那对黑色的羽翼划出一道道扣人心弦的弧线。鹰如天空中的霸王，俯视一切，傲视苍穹。譬如周身的羽毛显得粗糙、硬朗，仿佛每一根都被气流所鼓满，带有金属般的硬朗光泽的质感。令人触目惊心的是它的翅膀，一动不动，似乎是多余的装饰。这怎能不令人沉浸于其中？

然而，一阵丧歌葬曲却将哀哀啼啼地响起——刚接到噩耗：我的太婆，爸爸的外婆，奶奶的母亲，于今天凌晨撒手人寰!怎么会呢?!虽然87岁的太婆已经略微神志不清，有轻度老年痴呆，但是身体还算硬朗。我还记得前天随家人前去探望的情景：我坐在她旁边，与她交谈的过程中，她一会认识我，一会儿又说我是她表妹。她用专属于她的不锈钢饭盆吃了一大碗汤泡饭作为中饭，我问她还要不要再添一点，她说“要”，于是，我为她又添了一点萝卜汤。我用纸巾为她揩去淌到下巴的汤汁，她还傻傻的笑着看着我，露出上下只剩下四颗牙的空荡荡、黑洞洞的牙床。然而，就这样，看起来身体还好的太婆，毫无征兆地被死神收走了颐养天年的权利!

你是极喜欢看戏曲的，脑海中总有一副这样的画面，青翠的梧桐树下，你坐在老藤椅上，旁边小石桌上老旧的收音机传出悠扬婉转的戏曲的声音，伴着沙沙的杂音，在夏日的午后清晰地回响，你端着白瓷茶杯，呷一口，舒服的眯着眼，向旁边看蚂蚁打架的我从花木兰讲到杨家将，声音在时间的沉淀中十分沙哑，我懵懂的看着你，听那离我十分遥远的传奇。这样的场景，经历了多少遍。当然，你也会听现场版。每当戏班子来到胡同附近时，你总是拿个小板凳，抱着我去看戏。我毫不客气得骑在你的肩膀上，像得胜的将军一样威风凛凛，两条腿在你胸前悠闲地晃荡，远处的斜阳把我们的影子拉的绵长，融为一体。我们从戏曲开始听到曲终，从夕阳西下到皓月千里，曲终人散，你抱着熟睡的我慢慢往回走。时光缓慢地流淌，多希望定格在这一刻，你身体硬朗，我稚嫩无知。

野草，它的兄弟真是浪迹天涯——肥沃的土地，翠绿的山岗，小溪的近旁，低陷的峡谷，甚至连干旱的沙漠，也有它们的身影。它们一团团一簇簇或一片片一根根地生长在各种环境之中，欣欣向荣，翠色无比。有的像劲枝，看起来干枯，但摸起来硬朗；有的翠色欲流，柔嫩得让人不敢去碰，生怕损伤了它的身躯，滴落了它枝叶上晶莹剔透的露珠；还有的连成一片，叶子较弯曲，又密密麻麻，叶色黄中带绿，绿中带黄，颜色多姿多彩，远看去，简直是一幅立体的完美缤纷地毯，让人无不赞叹它的美。草的造型也令人称奇——三叶的，六叶的，梧桐叶型，竹枝型……叫人大开眼界！总而言之，这些野草都极茂盛，都在蓬勃向上生长，使它们周身都散发出一种快乐，让人们也深受感染。

我喜欢季节。喜欢春，喜欢春的复苏，喜欢那些飞扬在春日里的美丽风筝；喜欢夏，喜欢夏日清凉的泉水和香甜可口的冰淇淋；喜欢秋，喜欢看枯叶随风漫卷，挥洒别样的情怀。四季我皆爱，却最爱冬。许是因为我出生在冬季吧，那些冬日里另人颤粟的寒冷居然也成了我恋冬的原因。冬日，有大风。冬的风气势浩荡，铺天盖地围剿苍穹，风里面还夹杂着旷远苍茫的气息，凛冽，铿锵，像某种金属般质地硬朗。站在这样的风中张开双臂，让宽大的风衣里灌满风的呼啸，人，真的要呼啦啦飞起来呢。风是永远不会停的，它们以路过却不回首的姿态渐次穿过我暖烘烘的身体，卷走纠缠的温度，敲打我暴露在空气中的脸颊，染上一层最自然的高原红。张大嘴巴贪婪地吞咽东风，它的干冷，它的凛冽，和它作为一个流浪者的气质，好像被我尽收胸腔。霎的，身与心与魂，豁然开张。

居住在乡下的奶奶是个身体硬朗又充满幽默的人，每和她在一起我总能感受不一般的乐趣。奶奶就像我肚子里的蛔虫，总是能知道我想要什么小玩意啦或者是零食之类的。于是乎我偶尔能看到小木桌上放着好吃的甜食，便偷偷的手一伸，躲在小木桌的的下面发出咔吱咔吱的响声，奶奶便会踮起脚尖小心翼翼的走过来，用她的手掌轻轻地拍我的后背。“是不是又偷吃了”奶奶乐呵呵的问“没有，我什么都没看到”我惊慌的回答。奶奶装作疑惑的样子说：“是吗？那你嘴边怎么会有芝麻粒？”我知道瞒不住了只好老老实实的交代。奶奶看我耷拉着脑袋，可怜兮兮的样子便递给我一串糖葫芦，我眼睛一亮拿着糖葫芦欢欢喜喜的跑出去玩了。

读着读着，眼眶竟然湿润了，或许看见主人公的父亲虽然家里很穷但是却不让女儿受委屈，泪水是再也忍不住的落了下来。泪水中依稀看到了外公那蹒跚的背影，骑在破旧的三轮车上，比蜗牛还慢地骑着从我家离开。外公已古稀之年了，身体说硬朗但又很虚弱，每年都会来我家打针，要也不间断地吃。每次来我家有时会碰到，但大多时候是碰不到的，是我不去楼下的缘故吧。如今，三楼对年迈的外公来说应经是望尘莫及了。每次碰上，都会听到他艰难的气喘声，那一刻，我的心隐隐作痛，心里生起了浓浓的悔恨。为什么不多和外公在一起呢？明明周末有很多的空闲，为什么不去看看他呢？仅仅是因为在外公家没有在网上聊天好么？此刻觉得自己真的很不孝顺！泪水一滴有一滴滑下，我接着向下看。

人生在世，岁月匆匆，只要做到问心无愧、无怨无悔，心底才会明亮，处事才能潇洒自如。问人无愧、问己无愧、问心无愧，只有做到问心无愧，做人才能不卑躬屈膝，不阿谀奉承，堂堂正正、坦坦然然，潇洒生活在天地之间。只有做到问心无愧，心底才会洁净，腰杆才能硬朗。在我国文化史上，儒、道两家对性命有不同的解释，儒家所谓“性”指的是人性、天性、本性；而“命”指的是运气、命运或者天命。而太极拳爱好者通常所说的是道家讲的“性命双修”。一般而言，道教所谓“性”主要是指的神与心，或者说是心神；而“命”指的是“真气”与形。通俗一点就是指生命，指身体健康。用太极的理论来解释就是“性是无可名状的无极；命是无极之后的太极”。

稍大些后，我便隐约的有些理解您为何对我如此严厉，而您，却开始对我有些好了。有些时候，您还会将别人给的糖果留给我，让我受宠若惊。而后，迎来的便是您患了重病的消息，我也随之离开了您的身边，开始被父母照顾。印象中，父母，亲戚，总是带着您在许多医院里进进出出，当时的我不知道是怎么回事，只是有些朦胧的恐慌感，感到十分不安，之后每次见到您都是在病床上，十分虚弱，我觉得很陌生，因为我所熟悉的姥姥永远是十分硬朗，而且很严厉的。后来几次，在病房外我总看到妈妈和其他人在小声的啜泣着，我也不敢多问，只是偷偷的在病房门前看您几眼。过了一段日子，传来了您已逝世的噩耗，眼泪便不受控制般的一直涌出来，我没有勇气去看您最后一眼，很多时候总是会一个人躲在屋子里偷偷的哭泣。

“那倒不一定！”老奶奶的脸上阴转晴，“我也是农村老人，各方面比她强多了。当初我跟刘爷爷结婚后生下刘叔叔，家里人劝我们还生两个，我们认为生一个足够了，关键要培养好。我们含辛茹苦赚钱送刘叔叔上学，刘叔叔也争气，考上了大学，参加了工作，在城里买了房子，成了家。小俩口对我们可孝顺了，刘爷爷去世后，媳妇多次要接我到城里去住，我习惯了乡下的泥巴味，不想去，儿子儿媳常常买东西回家看我！你看，我每天多快活，都六十多岁的人了，身子骨硬朗得很，许多人说我还只有五十出头！而今，党的政策又好，像我这样自觉遵守计划生育政策的农村老人，满了六十岁还可享受国家每年600元的养老补贴呢！这不，我刚从县城戴大红花回来，政府还发给我一本存折呢！我这个地地道道的农村老太婆如今也吃上了‘国家粮’啦！哈哈哈……”

还记得上幼儿园的时候，每天都是爷爷接送我，那时的爷爷已经退休了，但身体依旧硬朗。我还清晰的记得每天都要经过一个上坡，一个下坡，还有一段水泥路段。我坐在自行车的后座，手里拿着野花，望着爷爷军绿色的衣服，“咯咯”的乐。路上的石子使自行车上下颠簸，我也有点坐不住。只听到爷爷浑厚的声音在我耳边响起：“丫头，坐稳了，抓住我的衣服！”我不以为然，依旧摆弄着手中的野花。忽然一个下坡，让我措手不及，“哐当”一声，我摔了下来。“哇哇”大哭。爷爷立马停下车来，抹抹我的眼泪。眉头皱了起来。我以为爷爷要说我没听他的话，但是，他没有。爷爷黑着脸，扶起我，推着自行车慢慢的走到了小学，从商店买了一根棒棒糖，才放心离去。我含着糖，望着爷爷军绿色的衣服，眼泪“啪嗒啪嗒”的落下来，我摔倒后，爷爷没有说过我一句，这何曾不是爱呢？

一天，莫泊桑闷闷不乐，到果园去散心。他走到一棵小苹果树跟前，只见树上结满了果子，嫩嫩的枝条被压得贴着了地面，再看看两旁的大苹果树，树上虽然也果实累累，但枝条却硬朗朗地支撑着。这给了他一个启示：一个人，在“枝干”未硬朗之前，不宜过早地让他“开花结果”，“根深叶茂”后，是不愁结不出丰硕的“果实”来的。从此，他更加虚心地向福楼拜学习。

首先，是和蔼可亲的爷爷奶奶，虽然他们如今已经将近八十岁了，但是身子骨一样硬朗，爷爷每天坐在胡同口的大树下，和一些与他年龄相仿的人谈笑风生，每天到傍晚才依依不舍的回家。奶奶呢，每天早晨很早就起床锻炼身体，从家跑到田地中，呼吸那早晨的清新空气，有时候，我就和奶奶开玩笑说：“奶奶，你每天起那么早跑到外面呼吸新鲜空气，难道还想着成神仙吗？呵呵呵呵呵呵呵。”奶奶也被我逗得开怀大笑。

爱我的人啊，当我尚在襁褓中的时候，请抱着我，而不要包着我，我需要顺畅的呼吸。长大了，看着我，不要牵着我，这样我才能更淋漓尽致地展示生命的精彩。摔倒了，请用言语鼓励我，而不要将手伸向我，我自己会重新站起来。给我一点时间，给我一点空间，给我一点自由，给我一些磨炼的机会，还有，给我爱，但我不需要溺爱，我需要的只是关爱，还要请你松开你牵引的手，那样你很快会发现我长大了，我硬朗了，我坚强了，我不哭了……

癸巳年，仲冬月下旬，幸有机会去省城，不忘顺便去逛花市。在花市大厅满眼的碧绿和嫣红中突然有一盆兰花吸引了我的眼球，让我怦然心动。紫色的六边花盆，盆沿外突，六边成等边曲线，二边相交，斗成周边六个规则有致的锐角。盆体上刻有梅、兰、竹、菊图案，题有“柳色和烟入酒中”与“百般神采伴春华”脍炙人口、耳熟能详的诗句。盆面上铺了一层玉白圆润的紫金石，上有七、八苗兰草抱团成簇，兰叶斜立，筋骨分明，翠绿挺拔，错落有致，向周边尽情地舒展伸张，俊朗飘逸，娉婷婀娜，灵动中洋溢着秀气，妩媚中绽放着傲气。四枝花莛已然出架，长了许多幼蕾，精致硬朗。与赏花人爽然成交，抱回侍养。

然而，欣赏自己又是憧憬未来的前提，如果只有一味的空想而没有对自己的清晰认识，只会被人认为是好高骛远，所以我欣赏自己，欣赏自己的不轻易放弃，它让我在最困难的时候坚持下来，不因为挫折而停止奋斗与追求，它让我相信困难在强者面前只不过是“纸老虎”；欣赏自己能够对自己说我能行，它让我接受挑战，让我的羽翼丰满、硬朗；欣赏自己相信自己的才华，相信自己通过不懈的努力便可取得成功；欣赏自己在自信的同时不盲目乐观，它告诫我，今后的路还有许多没有走，不要因为一点小小的成功就此满足……

我不记得生命中的那只鹰是如何进入我的灵魂的，仿佛一抬头间，它就那么毫无预兆地出现了。那只鹰，飞翔在北方特有的湛蓝天空下，和狂风搏斗，享受着速度带来的快感。我用生命的角度仰望着它，此刻它是天地间一道最绚丽的风景。尽管它的羽毛显得粗糙硬朗，也没有江南小鸟那婉动听的歌喉，只有几声凄厉的鸣叫，就像是一只黑色的风筝滑翔于天际。有谁说过飞翔是天空的音符，而它就在用自己的方式奏响着一首绝伦的乐章。

啊！黄河长江，奔腾万里，你们哺育了一个多么辉煌的民族！五千年的辉煌历史，饮誉四海的华夏文明，足以让人叹为观止。哦，祖国，涓涓流贯的河川是你飘逸的长发，绵亘悠久长的山岳是你硬朗的脊梁。你有满山遍野的宝藏，你有秀丽多姿的山水，你有金碧辉煌的故宫，你有蜿蜓伸展的万里长城，纵有千古，横有八荒。你还有很多很多……在你辽阔的土地上，一代又一代的炎黄子孙用自己的双手创造了灿烂的东方文明。

我们现在来到的是指挥厅。这里是以沙盘方式展示厦门八大炮台特别是胡里山炮台的重要战略性地理位置，沙盘由清代厦门全图、厦门地形图、厦门附近地形图及海图等相关历史资料。议事厅是主位为督建胡里山炮台的重要历史人物福建水师提督杨岐珍，依照他本人的画像，通过高仿真的硅胶塑造技术，还原出了一个“再生”的清朝水师提督，鲜活的展现出当时杨岐珍来台听汇报、查敌情、布置指挥的议事场景。仿古桌椅、八仙案几造型粗犷，通过他们的眼神和对话，身临其境地感受当时的氛围。台长室是驻台首领查阅战报、修憩的场所，摆放简单生活用品，“山还水活”字幅为杨岐珍亲笔提字的复制品。接待室是将领小聚、接待来台传达战报将士和访客的地方，设置必备生活用品及工具，“墨梅图”为彭楚汉原作的仿制品。彭楚汉是筹建胡里山炮台的重要历史人物，籍着这支梅花，或许守台官兵和将领在作战间隙总是能想起家乡的后院吧。勤务室是传令士兵和首领随侍人员生活工作的地方，生活用具造型简洁，摆放必备武器，整体感受有序、洗练，呈现严谨、质朴、硬朗的战地作风。

姥爷：我家的中心人物，今年已经74岁高龄，但身体很硬朗。人家都说姥爷不像70多岁的人，姥爷听了很开心，但这些都是真话。姥爷精力确实很充沛，读书、看报、操持家务样样都干，几年前曾经开了个洗染店，一直是自己经营生意很好，只是因为路太远，大家担心姥爷的路途安全，因此给别人才不干了。姥爷一直跟我们住在一起，平常家里的卫生，饭菜也都是姥爷做。妈妈说，姥爷帮我们很大的忙。每天放学回到家后，姥爷就把香喷喷的饭菜端上桌，看我吃得香时姥爷非常高兴，如果今天食欲不佳的话，姥爷就征求我的意见明天改菜谱。姥爷特疼我，把我都给宠坏了，在家里我很少做家务，姥爷总是说：“孩子太累了，让她多休息会，那些事我就帮她做了。”姥爷在生活上很节省；一件背心穿破了才换；不抽烟；也很少喝酒，姥爷除了下楼买菜外，其它地方基本不去，两个姨妈好几次邀请他；他都不去，怕给别人添麻烦。这就是我的姥爷，一个慈祥而善良的老人。

我一路奔跑着，奔跑着……心里火急火燎的我总算赶到了爷爷的病榻前，他对于我的到来显得很是惊讶。我流着泪，看着他，他伸出他的瘦弱的大手，抚摸着我的脸颊。他看着我，祖孙二人对视着……我看着他憔悴而苍白的脸。我着急的问他：“爷爷，你……”，我哽咽了。他用自己的手拖着自己爬起身来，我很清楚地看到爷爷的双手在不停地颤抖着。我强笑着说：爷爷，你没问题吧，撑得起来？”他说：“嗯，我身板硬朗，撑得起来。”我从他的神情不难看出来，他在说谎。他自己已经病到这个地步，还在用谎言欺骗自己的孙子。他大概看出来我若有所思。立即打断了我的思考，用手抚摸着我说：“你记得么？你小时候，就整天骑在我背上，可惜，现在我可背不动了，背不动我这好孙子了哟。”我不禁感到很是惭愧，小时候为了体验骑马，尽然把自己爷爷的当做马背，真是不懂事。随即他又从柜子里拿出了一把小弓箭。我心里一惊：这不是我小时和爷爷撒娇要来的么？没想到他还保存着。我心里又是为之一震。

记得第一堂地理课和历史课，我都是在惊喜和兴奋中度过的。老师告诉我，我们的祖国有九百六十万平方公里广阔的疆土，有五千年光辉灿烂的历史，有声振寰宇的四大发明，有饮誉四海的中华文化，有满山遍野丰富的宝藏，有三山五岳秀丽的风光……我睁大眼睛使劲地想，九百六十万，那，该有好大好大；五千年，该有多长多长……不是吗?你看：我们有世界第一高峰－--珠穆朗玛峰；有中华民族的母亲河－--黄河；有号称“世界屋脊”的青藏高原；有开辟古代中外交往的丝绸之路；有在全世界独树一帜的中医中药；有长城、圆明园等世界建筑史上的奇迹；有许许多多驰名世界的瑰丽的艺术奇葩……还有许多许多。听着听着，我醉了，思想的野马在奔驰，我用我的心描绘着祖国妈妈。她飘散的长发该是千百条悠悠流贯的河川吧；她那硬朗而精神的脊背该是那绵亘的三山五岳吧；她明亮的眼睛该是那洞庭的水、西湖的波吧!啊!祖国，母亲．你活脱脱地就在眼前：天底下谁能与你相比?我不停地写呀、看呀、想呀，我要用脑、用心、用笔记下祖国母亲美丽、动人、亲切的容貌和她坚强、不屈、不挠的性格。

听着，看着，想着思绪飘回到了几年前。那年的冬天特别冷，我同太奶奶住在一起。据说，人临近死亡时即使看起来还算健康也会有一些异常感觉。那一年，她的身体还算硬朗，可毕竟86岁高龄，体质的下降还是有所体现。那一年冬天她似乎感觉到了什么，常常在我耳边唠叨：“你还小，不会懂，人到了老年，最怕的就过冬天，熬过了一个冬天就是又成功地从死神手中多夺了一年。”有时，在晚上睡觉前，她也常常感叹说：“今年的冬天特别冷！”然后陷入深深的思索，这时我看到她那双深陷的，布满皱纹的双眼，仿佛在诉说着她这一辈子的苦与乐。我这时也会俯在她身边告诉她：“你一定会活得很长很长，你还要看着我考入大学，找到工作，回来时给你买很多好吃的东西。”这时那张布满皱纹的脸上露出了笑意。她告诉我她若能熬过这个冬天。在春天来临时，她会像往年一样，在我的搀扶下到田地中去，将初春的绿草拔下为我编织一个精致的小帽子，采摘初春美丽的花儿插在草帽上。 

二十年后我成了一名世界级的模特，在最好的地方演出。报幕人员说“下一位模特是我们最喜欢的世界级模特张晓小姐”我走着模特步走在T台上穿着最新款式的服装，这款服装的原材料是一种新型材料他可以吸收二氧化碳、汽车排出的尾气、自动清洁。他还可以根据温度调节色彩和长短胖瘦，再也不用担心因衣服不够漂亮而影响演出的效果。我看见了我的老同学王慧，演出过后我立刻叫住了她问，你现在是干啥工作的，她说“我现在是服装设计师”我说，天啊！我身上穿的不会就是你设计的衣服吧？”她说：是的，等一下，等一下我给你一个惊喜。”我正在想象这会是什么，王慧就带着一群我们的老同学来了。我真是太激动了。有人提议我们去见黄老师，我们去了黄老师家们，见黄老师的头发已经全白了，但他的身体很硬朗，我们和黄老师欢聚一堂，我们还给黄老师敬酒，祝黄老师：福如东海，寿比南山，越活越年轻。

珍爱青春，就要勇敢地面对挫折。在人生道路上，难免有坎坷。通向成功的道路并不是鲜花铺就的，在奋斗中遭受挫折是不可避免的。挫折并不可怕，它能考验人、磨砺人，使人生更有价值。如果你能坚强不屈地奋斗，从痛苦中走出，你将信心倍增，前进的步伐将更加坚定。海伦・凯勒是一位举世闻名的女作家、慈善家，令人难以置信的是，她既盲又聋哑。但她不屈服于这些挫折，毅然顽强奋斗，终于为人类做出了杰出的贡献。孟子说：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，然后动心忍性，增益其所不能。”让我们踏着泥泞，迎着风雨，带着硬朗朗的身子，走进辉煌的中年。 

从那一天开始，在我心里，便有了这样一条信念：祖国就是妈妈，国家重于小家，长大后用双手把她建设得更强大。祖国有广阔的疆土，有辉煌的历史，有漫山遍野丰富的宝藏，有三川五岳秀丽的风光。思想的野马在奔驰，我用我的心描绘着祖国妈妈，她飘散的长发是千百条悠然流贯的河川，她硬朗而峭拔的脊背是连绵不断的山峰，而她明亮的眼睛则是那洞庭的水，西湖的波光！祖国的天，“萧瑟秋风今又是，换了人间”，祖国的地，“红雨随心翻作浪，青山着意化为桥”，遥望祖国万里河山，犹如身在诗画间。祖国是东方的明珠，是亚细亚腾飞的巨龙，是远方地平线上初升的太阳。祖国在你心中，在我心中，在我们大家的心中。谢谢大家。

童年是丰富多彩的，童年是美妙多姿的，童年更是充满回忆的。爷爷的童年对于我来说，遥不可及。爷爷的童年早已流逝，可回忆却深深地刻在了他的脑海里。爷爷常浅浅的叹息道：“小时候好呀，小时候好呀，哎—”爷爷向我诉说起他的小时候：“我小时候呀，人家都说我很皮，很捣蛋，现在上了年纪，身子骨虽然还算硬朗，却不像以前那样了。小时候家里穷，生活苦着呢，我呀，很小就帮别人放羊，从早放到晚，可累了。不过我的生活还算悠闲自在的。看着那一只只白白的，胖乎乎的羊心里也挺高兴。以前呀，大人们可不像现在，一点儿也不来管我们，总之，记不得那么多，我小时候总的来说啊还是苦的呦！”爷爷尴尬的笑笑，不过，那笑是充满了回忆的。我在心里笑爷爷傻，童年这么苦，那还有什么好怀念的呢，不过，爷爷开心就好。

我爷爷的生活一点儿也不无聊！每当吃过午饭，准时一点钟，就收拾好东西，接过麻将馆里打来的电话，便提起茶杯，乐呵呵地打开了门，乐呵呵地下了楼梯，乐呵呵地走到了麻将馆。听麻将馆的老板说，大家都爱和我的爷爷打麻将，因为他一点儿也不计较输赢，不管输还是赢，都是满脸慈祥的笑容。回到家，爷爷便津津有味地把打麻将的过程说给了爸爸妈妈听，爸爸妈妈也听得津津有味，不时还大笑起来，我想一定是打麻将时，发生了有趣的事情吧！同时我也非常佩服爷爷，从中午一点钟打到下午四五点钟，一点也不觉得累，回来津津有味地给爸爸妈妈讲打麻将的过程，精神还那么好。这一点让我和爸爸妈妈非常高兴，因为这说明爷爷身体非常好，非常硬朗！

爷爷快八十岁了，身体还很硬朗，临行前爸爸买了好多给爷爷吃的东西。我翻开一看，哎呀，有酥饼、面包、水果，还有炸蚕豆，我笑着对爸爸说：“爷爷牙齿都快掉光了，买这么生硬的东西能吃动吗？”爸爸拍了拍我的肩，神气十足地说：“这，你就难倒你了吧。告诉你吧，爷爷镶一口洁白的牙齿，怎能吃不动？”一路上，爸爸见我将信将疑，给我讲起了爷爷镶牙的故事。

时间过得真快呀！爸爸今年已60岁了。几个月前，家里打来电话说爸爸生病了，肚子有些肿胀。我急忙带他到兴义检查，医生说爸爸得了酒精肝，千万不能再喝酒了，否则后果不堪设想。爸爸果真戒酒了！几天以后，爸爸来学校找我，硬要把看病所花的400块钱塞给我。“强，我知道你这两年买房子需要用钱，这钱你拿着，爸这身子骨还硬朗……”天哪！我可怜的爸爸！就连儿子为他开点儿医药费他也心怀不安呀。经过我和妻子的再三劝说下，爸爸终于收回了钱，但神情有些哀伤，既而又颤抖地点燃一支烟，呆坐在沙发上许久许久。

“奶奶，我身体好着呢，淋点小雨没事的，倒是你，年纪大了，经不起。”于是我又把伞斜向了奶奶。可是奶奶硬是不听一个劲儿地把伞推向我这边。我分明看到她的整个肩膀都淋湿了，可她却安慰我说：“我身体硬朗着，没关系的。”顿时，我的心里有一股暖流在涌动。在这把小小的雨伞下面，祖孙两人，你不让我我不让你的都想把伞留给对方，这是爱的表现，爱的感动。那次之后，奶奶生病了，是她把健康留给了我，在她柔弱的身子里有一颗爱我的心。

我爷爷虽已年过古稀，但身子骨还很硬朗。一双眼睛炯炯有神，紫红色的脸膛，一眼就能看出他是一个地道的北方农民。爷爷平时爱穿一身褪了色的中山装，奶奶几次让他换西装，可爷爷却一本正经地说：“那是洋人穿的衣服，咱不穿。”爷爷领子上的扣子向来都是敞开的，人家劝他扣上，爷爷总是开朗地一笑：“敞了几十年了，习惯了。”爷爷吃饭也很简单，三个馒头，一盘油泼辣子。大家也许不相信，我也曾不解地问爷爷，爷爷笑着回答：“咱陕西有十大怪，其中一怪就是：油泼辣子一道菜。”说完，又津津有味地吃起来。

啊！黄河长江，奔腾万里，你们哺育了一个多么辉煌的民族！五千年的辉煌历史，饮誉四海的华夏文明，足以让人叹为观止。哦，祖国，涓涓流贯的河川是你飘逸的长发，绵亘悠久长的山岳是你硬朗的脊梁。你有满山遍野的宝藏，你有秀丽多姿的山水，你有金碧辉煌的故宫，你有蜿蜓伸展的万里长城，纵有千古，横有八荒。你还有很多很多……在你辽阔的土地上，一代又一代的炎黄子孙用自己的双手创造了灿烂的东方文明。

奶奶80岁已过，个子瘦小，身体健康，精神爽朗，动作敏捷。满头银发中夹着几根乌丝，黑瘦的脸上布满饱经风霜的皱纹，稀疏的眉毛下有双慈善而明亮的眼睛，硕大的耳朵非常灵敏，下巴微微上翘。身子骨特别硬朗，别看她只是一双小脚，走起路来可快啦，一点都不会颤颤巍巍，有时连我都追不上。

奶奶80岁已过，个子瘦小，身体健康，精神爽朗，动作敏捷。满头银发中夹着几根乌丝，黑瘦的脸上布满饱经风霜的皱纹，稀疏的眉毛下有双慈善而明亮的眼睛，硕大的耳朵非常灵敏，下巴微微上翘，身子骨特别硬朗。别看她只是一双小脚，走起路来可快啦，一点都不会颤颤巍巍，有时连我都追不上。

摘要：岁月不饶人，外婆的身子已不如从前硬朗；时光如逝水，我们也一天天长大。如今身在异乡的我，依稀看到外婆在为我祈祷着。而此时的我，再也无法用文字来表达感激与思念之情了，还是送上一句平常的问候：孙儿望您平安！……

父母依旧是一夜的未归，我下楼的时候，他细长的影子正投射在那段斑驳硬朗的的水泥道路上，脸上带着笑，如同钟馗夜里看见不安分的小鬼。我瞪回他，便道，说了许多次，竟是不要用那样的笑看着我罢。他挠挠头，咧出一排并不整齐的牙齿，接过我手里的袋子，然后沉默的转身大步的走在我能看见的最前面。衬出一道绚丽的光晕。

我的眼泪再也控制不住，哗的一下就流了下来。看着爷爷的样子，想着爷爷夕日硬朗的身板，如今被岁月的摧残和病痛的折磨，如今变得行走都困难，使我浮想联翩，几十年后我的爸妈也会这样，我心痛难忍。但不管怎样，只要有儿女的孝心，病痛只是短暂的，快乐却是永恒的。