汶川，一个被大山环绕的一个县城，一个山清水秀的县城，一个可能永远不被注意的一个县城。但就在2008年5月12日下午2点28分，汶川牵动着所有中国人和全世界人的心，汶川被永远的记在了中国的历史上，汶川被世界所关注。就在那一刻，一场持续了5分钟的里氏8。2级强烈地震在那里发生了。这是自1976年唐山地震之后，在中国大陆发生的最严重的地震灾害。在那之后的日子，所有的人都被牵动了，上至国家主席和总理，下到几岁的孩子，国内的同胞姐妹，海外的华侨华胞，国内的兄弟姐妹，国外的外籍友人，有许许多多的人献出了爱心，有许许多多的人做出了贡献。在那之后的日子了，在地震的现场，每天都有着数不清的感动画面，默默无闻辛勤工作的中国军人和不同肤色的自愿者。

从前，老师给我讲过这样一个故事：一个县城里出了一名神童，这名神童三岁能读诗、五岁能文、六岁便能出口成章。一次偶然，纪晓岚来到县城里游玩，听说这里有名神童，便慕名前来拜访。当纪晓岚见到了这位神童，感到十分的惊讶，不相信对方有这样的本事。于是出了上联，想难住这名神童：“一片两片三四片，片片枯叶随风落”。神童随即应来：“一朵两朵三四朵，朵朵鲜花香满园。”纪晓岚听到这下联，面露惊叹之色，显然对这神童的才华做出了相当的肯定。在证实小神童有才华之后，纪晓岚便离开了。许多年后，纪晓岚又来到这个小县城。记起了这里还有一名神童，便顺着原来的足迹，来到神童的家中。而当纪晓岚见到这名已经长大的神童时，已经没有了以前的惊叹，有的只是惋惜。

下面，我告诉大家我在清华了解到的一个湖北同学的高中是怎样度过的：他在一个县城的重点高中，他们学校全体学生住校，每年春节时放假三天，其余每个月放假半天。一年一共放假9天。我想正中还不敢这么变态，但是那些湖北的学生真的是比我们少浪费了太多的时间了，这也导致他们的基础比我们要好得多，也导致了清华宁可在湖北扩招30人也不在河北扩招一个。回想我的高中，我现在非常后悔，如果当时我像那些南方的同学那么抓紧时间，我高考绝对会拿省状元。同学们，我们已经不是小孩子了，我们身上责任很重，如果我们还是把好多时间都用来娱乐和休息，当我们进入大学、走向社会的时候就会感到那些南方省市来的人对你的巨大压力。

东南方向被高低不同的高楼大厦挡住了视线，我极目远眺，望着北方，北方层峦叠翠，山峰像蛇一样绕了一个小弯儿延伸至西边，西南方向可以看到比较矮小的楼房，那是距市区不远的一个县城。这个城市逐渐被污染，空气一日不如一日，值得庆幸的是，我并不住在市区里。我的家是一幢四层楼高的小洋房，坐落在郊外，坐北向南。在我家的前前后后左左右右稀稀落落的有一些各式各样的楼房，住着一些人。这里有山有水有花有草有树木，可以呼吸到新鲜的空气，可以听到鸟语可以闻到花香。高兴的话，我还可以徒步到附近的一个小山丘游玩，或者到处走走。风轻轻吹过，我深深吸了一口气。远处的山脚下有一片农舍，隐约可见袅袅的炊烟慢慢升起。我想起了小时候住过的老家，一样是瓦房，一样有炊烟，心里忽然闪出一个奇怪的念头：什么时候再回老家住一段时间。

当灾难来临的时候，我还体会到“人性本善”的道理。我们国家拥有13亿人口，平日里大家表现出来的，或许有些争执，或许有些矛盾，但在汶川地震面前，所有中国人不由自主的都将目光齐齐地投向了那里。那一刻，“汶川”不再只是一个县城，它已经成为全中国人民牵挂的地方。平日里没有的感觉再次被唤醒，一些好似逐渐被遗忘的东西正在逐渐恢复着。中国人，这次让世界看到了我们的团结，看到了我们的力量，都说“多难兴邦”，当灾难来临的时候，我们用行动证明了这一真理，天灾我们不怕，亿万人民齐心协力战胜它！我们有一个一心为人民的好政府，我们有全力为民的子弟兵，有着什么困难也压不垮打不败的脊梁，我们还怕什么？

被钻柜的服务生扫地出门的我们，送回了舍身陪我们玩闹的‘你哥哥。’送走了醉意盎然的女生，一群人在街上游荡着。一个县城真不够我们倾述别愁用的。终将它走遍，我们也仍有太多话还想说。可是天下无不散之筵席，终的还是散了，或许是刚打完高考这场战役，真的需要好好休息吧。

在临沂，几乎家家都开上了所谓的私家车，当然这并不全面，不过我在罗庄（临沂的一个县城）的所见所闻，印证这句话足矣。后来我看到的是大姨家邻居的阔气，街上手挎皮包的大老板——然后我可以用一个数学加法公式来表达一下结论：每户居民+一辆私家车+一家资产雄厚的私营企业=临沂人确实很“富”！

抚弄凤凰古城河水，品尝着清凉的山泉，拥有这清新的空气，我顿时觉得：凤凰古城，是个富有灵性的地方。若非这灵性，这么一个县城怎么会走出个国家总理、一个在全国甚至世界都闻名的作家、一个着名的画家？凤凰古城啊，你用你的乳汁，滋润养育着这方人。我要由衷的赞美你！

其实造成这种后果的不是单单的某个人，而是中国古往今来教育文化的积淀。在封建统治的社会中，鲁迅生在一个县城里的家境小康的读书人家，遭逢社会变革和家庭的日渐败落。鲁迅被包围在这种黑暗封建的家庭风习和社会现状。鲁迅的童年，许多来自儿童的玩性，天真的稚气都被抹杀了。

爸爸，对于您和妈妈的婚姻，也许我只是一件附属品，我的存在却不能阻碍您的解脱。您抛弃了不满六岁的我，自己一边不停地寻找新的幸福，一边仍不放弃对我幼小心灵的伤害。每当看到别的同学拉着爸爸妈妈的手撒娇时，我却只能在妈妈的眼神中找到安慰。爸爸，究竟是谁冻结了我的父爱？我们同在一个县城，近在咫尺，为何却又难得相见？

而他们就在此纷纷别离闯荡了，最小的十三龙子最调皮，他经过了一个县城，又不想引人注目，于是他钻进了一个山里，因为太好玩了，他就在里面待了好久好久，就形成了一个很大的山洞，而那个洞就位于江西省九江市彭泽县天红镇，叫做龙宫洞！

这次地震分不同个层次，最大的地震并不是发生在日本岛上，而是发生在宫城县（日本的一个县城）以东的太平洋海域，震源深度约二十公里，由于这次地震的震级太大，所以由此引发了巨大的海啸，吞没了包括仙台在内的几个县，日本气象局发布高级别海啸警报。

今天我起得很早，因为我要去乡下给爷爷上坟，爷爷的坟墓在我们隔壁的一个县城，坐车大概要一个来小时，一路摇晃着不知不觉就到了，一下车，哇！人真多呀！县城的，乡下的今天都聚到了一起。我们先到街上买了些小纸作就上山了，都说清明时节雨纷纷，今年的清明节可不一样哦，阳光明媚的，大老远就能看见山上的祖坟，我们先到了老爷爷的坟上，按照我们这里的风俗，先要除掉坟墓旁边的杂草，然后再进行祭祖仪式，由于今年政府规定不能在山上点香烧纸，以免引起火灾，所以我们只是象征性的在坟上压了些纸钱，在坟墓旁边围上了我们亲手采摘的映山红。

云阳是万州下面的一个小县城，座落在长江边上，虽然它是一个县城，但它却有大城市中的气派，云阳最有名的几大景点，就是：张飞庙、磨盘寨、万步梯、滨江公园等。可以前的它，却是一个贫穷落后，脏乱的小城市，经济不发达，没有任何先进点的东西，长江涨潮了，根本没法防御呢！那时候，交通工具就是自己的一双腿，人们也是只求三餐之饱，种菜后拿去菜市场卖。

不知道从何时起，我便有了一个“疯子”的美称，这个按理应该归功于我的妻子，我们恋爱后，她叫我疯子，杨疯子，疯子哥，但我感谢她的同时，我却一直认为天生我就是个疯子，迟早也会被人发现，被人认可，我和妻高中时就认识，不过不在一个县城，也不在一个学校就读，她是我曾经一个要好朋友（男）的同学，因为她，我们在十多年前，已经分道扬镳，至今未曾谋面。

我到了法拉盛，到了40街。在那条不宽不长的小街两边，四五家职介所夹杂在餐饮.按摩.美发.小旅馆之间。我所看到的情景，与第五大道炫目的华丽截然不同。简直连一个县城的街道也不如。车子随意停靠，广告四处张贴，招牌灯影扑朔。但就是这么一条几百米的小街，却成了中国阿姨赖以生存的一个去处。每天都有几十个阿姨在职介所里挤着耗着，期待被人相中，被人领走。

几年过后，他的病好了，在江西一个县城做老师。家境的贫寒使他从小节约，空塑料瓶，废铁罐，见到就捡，不是去卖，而是费劲心思变废为宝。更不愿意花钱，花钱好像要命似的。因此他的学生们私底下就用“铁公鸡，瓷鹌鹑，玻璃耗子琉璃猫”来形容他。有一次一个同学生了一场大病，他一下课就去中药店抓药，花了不少钱。拿着药就到那同学家里：“这药一定要吃，吃完好好休息。”说罢，不等那同学反应过来便走了。他宛如一严父，表面上漠不关心，实则处处留意，默默奉献。这，大概是老师应有的奉献精神吧。 

一会儿后，他们便将我们运到了一个县城里，从木桶里倒了出来，放在一个鱼盆里，这时，我还看见许多的小鱼儿，其中也有许多我的好朋友，见面之后，别提有多兴奋了！！！在我们旁边有好多大小透明水箱，里面有好多小虾米，小树，小花，可漂亮了！这儿的集市上可热闹了，各种商品琳琅满目，人群摩肩接踵，我对这未知充满奇妙的世界又有了新的认识，感到人类世界也没有什么可怕的，可一切并没有这么简单，我的厄运接踵而至……

故事其实很简单，大家都知道，和我们在同一个县城里开设的另一个中学——霍邱县第三中学，一名初三学生，因向祖母索要去网吧上网的钱而被祖母拒绝，男孩因被逼无奈，一怒之下，亲手杀死了自己的祖母，大家想想，一个孩子就是因为祖母不给他钱，从而杀死自己的亲生祖母。”老师不急不缓的说道。下面的同学议论纷纷，“这个男孩还是不是变态，”“是啊，连自己的亲祖母都敢杀死，要是我，我肯定连我祖母的手指头都不敢碰一下，”同学们各说各的，说着说着，也就下课了。

当然，我也去了大家来上海都会去的世博会。排完了长龙般的队伍，终于到了世博园区。这里好大，有一个县城那么大，这里人很多，有几十万，在这里，我感到自己是那样渺小，那样微不足道！和姨婆们凭着惊人的毅力，我们参观了n个馆，连我自己也数不清了，但看馆时的那份激动心情是无法言喻的。此时我真想把我拍下来的照片和大家一同分享一下，和我一同感受世博会中的“城市，让生活更美好。”

当灾难来临的时候，我还体会到“人性本善”的道理。我们国家拥有13亿人口，平日里大家表现出来的，或许有些争执，或许有些矛盾，但在汶川地震面前，所有中国人不由自主的都将目光齐齐地投向了那里。那一刻，“汶川”不再只是一个县城，它已经成为全中国人民牵挂的地方。平日里没有的感觉再次被唤醒，一些好似逐渐被遗忘的东西正在逐渐恢复着。中国人，这次让世界看到了我们的团结，看到了我们的力量，都说“多难兴邦”，当灾难来临的时候，我们用行动证明了这一真理，天灾我们不怕，亿万人民齐心协力战胜它！我们有一个一心为人民的好政府，我们有全力为民的子弟兵，有着什么困难也压不垮打不败的脊梁，我们还怕什么？

从前，有一个学生，他能说会道，很幽默，学习好，人缘又好，只是他家在农村，最近总发生灾难，他的爸爸不幸病逝，他妈妈也发起了高烧。家里的顶梁柱倒了，庄家没人收，上完初中，虽然他考了一个优异的成绩，但上学不能不交学费，于是他选了一个县城的中学，在那里如果是农村户口的学生免学费，他的妈妈四处借钱，贷款，但只借到了一年生活费的四分之一。他的妈妈又去求邻居，那是泪流满面啊。邻居家看不下去了，说剩下的钱他们出说：等到这孩子出息了，我们也能沾沾光不是？他跪在邻居和她妈妈面前说：我发誓我若不名扬中国，天打五雷轰死我！就这样他坐火车走了，每个星期他都能收到信，是他妈妈写的，信上写关于他妈妈的一切。他分的那个班是个名副其实的好班，坏学生也有几个。那些坏学生怎么挑逗他，他都不理他们，第一学期中考试他坐上了全年组第一的宝座，有些学生羡慕嫉妒恨，有些则说跟我有什么关系？

我们中国是一个文明古国，拥有很多优秀传统。今天我读了一个关于廉洁的故事：在东汉时期，有一位大官，名叫杨震，字伯起。他从小没了父亲，生活贫困，但爱学习，通过刻苦努力，成为了一位大学者，人们都用“关西孔子杨伯起“来赞美他。杨震教了20多年书，后来在他50多岁时，由于德高望重，被发掘出来当了官，由于为官清廉，业绩显著，成为了一个受人敬仰大官。有一次，在他去上任途中，路过一个县城，原先他推荐的一个秀才王密，刚好在这里当县令，到了晚上，这位县令悄悄的拿着十斤金子来赠送给杨震，杨震却坚决不受，弄的王密羞愧的走了。杨震一生奉公廉洁，他的生活也很简朴，老朋友中有人想置办产业给他的子孙，他不愿意，说“让后人说他们是清官的子孙，这不是最好的产业吗？”。他的子孙得到他的言传身教，都取得了很高的成就，杨家也成了当时的名门望族。

人们都说：“桂林山水甲天下，阳朔山水甲桂林”。下一站，我们又来到了风景更胜桂林一筹的阳朔。导游介绍：阳朔是隶属于桂林的一个县城，阳朔的遇龙河，素有“小漓江”之称，全长43。5公里，流域面积158。47公里，流经5个乡镇、20多个村庄。整个遇龙河沿途景区，没有任何的现代化建筑，一切都是那么原始、自然、古朴，纯净，是桂林地区最大的纯自然山水园地。我们坐船顺流而下，果真，遇龙河的两岸一派纯自然的田园风光，平静的湖水，倒映着古朴的茅舍；古老的渡口，停泊着竹筏、小舟；山中的峡谷，传出鸟儿的鸣声。荡舟遇龙河，让人仿佛走进了幽静安逸的诗意境界，走进了返璞归真的自由天地。我不禁想到：如果把漓江比成“大家闺秀”，那么遇龙河，则是“小家碧玉”了，让人怦然心动，回味无穷。

从前，有一个人叫仲由，他的家里非常贫穷，而且又赶上兵荒马乱，米粮暴涨的年代。所以，仲由每一顿饭做的都是野菜汤。为了让爹娘能吃上顿米饭，他就下定决心要去买米。仲由听说在一个县城里面，有一家米店卖的米非常便宜，于是就告别了爹娘，独自一人去买米了。等他辛辛苦苦地走到米店，米店老板宣布当天的米卖完了，明天再卖。于是，他就站在那里等啊等，一直等到天亮了。第二天，米店开门了，终于买到了米。可就在他回去的路上，突然下起了倾盆大雨，他机灵地窜进山洞里，但又想起爹娘焦急等待的模样，于是他赶紧冒雨跑回家，告诉爹娘自己买到米了。多年以后，他做了官，在他丰衣足食时，又想起了他的爹娘。

狼的狡黠与智慧，使它具有天生的军事才能。狼顽强不屈的性格，狼的团队精神和家族责任感，使它有着顽强的生命力和强大的战斗力。三十六计中除了美人计外，说不定其余的三十五计都是人跟狼学的。二战时期纳粹德国在大西洋海底的潜艇绞杀战，解放军出奇制胜的穿插分隔包围战术都是狼群战术的一种。中华民族就是缺少一点点的狼性，当年几个日本鬼子就能扫荡一个县城，赶着几千名老百姓满山跑。有了狼性的民族才不会有羊性的百姓，有了狼性的民族才会有千千万万个黄继光，才会有千千万万个董存瑞。

寒假时我回到老家湖南省的冷水江，本想过一个开心的假期，没想到一切都被这小小的病毒破坏了。我家乡情况比较严重，很小的一个县城，确诊了10例。自大年初二起，这里的发病人数在逐渐增加，政府立马采取了措施封了城，现在全市公交车、的士、湘运车停运。市内所有路口24小时有武警把守。我想：有政府、医护人员、执法部门为民众的健康没日没夜的工作，一切都会好起来的。但我又很忐忑，这里封城了我回不了湛江了。唉，可恨的病毒，可恶的食客，我们人类为什么不可以和野生动物和平共处呢？

后来，母亲就在这个小乡镇里上了幼儿园。直至小学三年级时她们的父母才调到同一个县城工作，她们才被妈妈接到县城一起居住。当时，由于父母单位离学校挺远的，所以每日需她们的父亲骑自行车接送。听母亲讲那时她坐在自行车后座，妹妹则坐自行车前的三角架上。因为那时她比妹妹重，经常自行车会失去平衡而导致前轮高高翘起，她父亲得用力按压着车把才行，她和妹妹则因感到刺激而兴奋地大叫。

从江浙地带青墙黛瓦间的吴侬软语，到东北三省耿直爽快的东北方言，还有令人费解的客家语，闽南话。中国的汉语以百花齐放的姿态，蜿蜒在神州大地的山川湖海间。老人常说，十里一方言，一个县城内的方言都会有差别。可正因为这些差别，让我们与故土有了斩不断的联系，流落异地他乡的人，在听到熟悉口音那瞬间的热泪盈眶，也因此成为了许多人刻骨铭心的记忆。

在这时，县长杨炯站了出来，他对百姓们说：“对不起，百姓们，一个县城的败落，是因为县长的错误，是我让你们过上了这样的生活。对不起！如果可以，我将用我的生命为人们带来赖以生存的水！”话音刚落，便纵身跳入了银川谭中，英勇殉职了。不知是不是老天被这样的县长感动了，过了一会儿，天空上电闪雷鸣，下起了大雨，百姓们见到此状，便更怀念这位县长了。

当妈妈告诉我她去世时我很不相信，因为她的身体一直很健康，常常捡一些废弃物卖钱，自已在大院门口开了个小店，挣点小钱。姥姥也告诉我其实她是一个可怜人，女儿因为一些事，即使住在同一个县城里也没有带孙女回来看过她。当她知道邻家的儿子攒钱给自已的姥姥买了一台大彩电时，只有暗自心酸。

学校多年被臭气困扰?试问人们的良心在哪?一个人，连教育都不看重的话，真的只是机器么?一个县城，如果只是搞一些面子工程，而将学校的教育环境都懒得对待的话，还怎么发展呢?不，还怎么好意思说着为人民服务，我们还只是学生呢!

外婆的家在一个县城里，那里依山傍水，山清水秀，一点也没有城市的喧哗，那绵绵的青山，一座挨着一座，好像一条条巨龙横卧在祖国大地的怀抱。在那群群的青山中，弯沿着清清的河水，那河水旁的山花，使山，使水变得更富有活力了。那绿的美，那清的秀，让我沉醉在其中。

我觉得好奇怪，偌大一个县城，大家怎会那么听话，没有一个人放鞭炮呢？也没见有人监管呀，也没听说谁要放鞭炮就罚款的消息呀。我们也只在年前在班级群里收到老师发的一条信息，春节期间让我们身体力行，不燃放烟花鞭炮，多增加安静和谐，过一个祥和的‘环保春节’……，怎么就……？

据公安部门不完全统计，我国近年来每年死于交通事故的人相当于一个县城的人口，每年受伤的人已相当于一个中等城市的人口，更为可怕的是，全中国平均每六分钟，就有一人死于车祸;平均每一分钟就有一人在车祸中受伤。