是呀！这些伟人就像手捧一面面放大镜，而我们呢，就像拥有一个个芝蔴点似的羞耻，在众多放大镜面前，羞耻无疑会放大千千万万倍，使我们的卑劣与渺小纤毫毕现！面对《名人传》，我宁愿去赞美他们的作品而不愿去感受他们人格的伟大！或许，这些尴尬也能让我们清醒一点儿吧！悲惨的命运和痛苦的考验不仅降临在普通人的身上，同样也降临在伟人的身上。当我们遭受挫折的时候，应该想到这些忍受并战胜痛苦的榜样，不再怨天尤人，要坚定自己的信仰……

是的，贝多芬，米开朗琪罗和托尔斯泰都是世界的征服者。我们享受着他们的天才创作出来的作品，同享受我们先辈的伟绩一样，不再去想听他们流出的鲜血，这无疑是使我们尴尬的事情，因为这些巨人的生涯就像一面明镜，使我们的卑劣与渺小纤毫毕现。我们宁愿去赞美他们的作品而不愿去感受他们人格的伟大。不是的，伟大的心魂有如崇山峻岭，我们将在那里获得更大的启示。《名人传》就犹如向我们谱写了一首“英雄交响曲”。

明月对我们每个人都很公平，毫不吝啬，它总是把它最美丽的月光洒向大地，照亮万物，让我们无偿的去享受。我们沐浴在月光里，各人的所思、所想、所感却有所不同，对着自己生命里那一轮明月，尽情宣泄。“思苦自看明月苦，人愁不是月华愁。”真的是月亮含愁、带恨吗？风花雪月，本不是有情人生的点缀，也不是茶余饭后的谈资，它们是穿越流光时不可缺少的情感元素，月光无语，静穆相伴。沉沉静夜，所有不圆满的人生、隐藏的心事都被月亮勾勒出来，照耀得纤毫毕现。

是的，贝多芬，米开朗琪罗和托尔斯泰都是世界的征服者。我们享受着他们的天才创作出来的作品，同享受我们先辈的伟绩一样，不再去想听他们流出的鲜血，这无疑是使我们尴尬的事情，因为这些巨人的生涯就像一面明镜，使我们的卑劣与渺小纤毫毕现。我们宁愿去赞美他们的作品而不愿去感受他们人格的伟大。不是的，伟大的心魂有如崇山峻岭，我们将在那里获得更大的启示。《名人传》就犹如向我们谱写了一首“英雄交响曲”。我们从中得到的启发是：每个人的身上都会降临苦难与灾害，我们与其怨天尤人，不如努力奋斗，与其羡慕伟人，不如学习伟人人格的伟大，让自己的人生充满意义，与其靠浮躁和急功近利所取得昙花一现的成就，不如坚持自己的信念、真理和正义，让自己跻身人类中的不朽者之列。

是的，贝多芬，米开朗琪罗和托尔斯泰都是世界的征服者。我们享受着他们的天才创作出来的作品，同享受我们先辈的伟绩一样，不再去想听他们流出的鲜血，这无疑是使我们尴尬的事情，因为这些巨人的生涯就像一面明镜，使我们的卑劣与渺小纤毫毕现。我们宁愿去赞美他们的作品而不愿去感受他们人格的伟大。不是的，伟大的心魂有如崇山峻岭，我们将在那里获得更大的启示。《名人传》就犹如向我们谱写了一首“英雄交响曲”。我们从中得到的启发是：每个人的身上都会降临苦难与灾害，我们与其怨天尤人，不如努力奋斗，与其羡慕伟人，不如学习伟人人格的伟大，让自己的人生充满意义，与其靠浮躁和急功近利所取得昙花一现的成就，不如坚持自己的信念、真理和正义，让自己跻身人类中的不朽者之列。

那么，对于今天的读者来说，《名人传》又能给予我们什么呢？在一个物质生活极度丰富而精神生活相对贫弱的时代，在一个人们躲避崇高、告别崇高而自甘平庸的社会里，《名人传》给予我们的也许更多是尴尬，因为这些巨人的生涯就像一面明镜，使我们的卑劣与渺小纤毫毕现。我们宁愿去赞美他们的作品而不愿去感受他们人格的伟大。在《米开朗琪罗传》的结尾，罗曼·罗兰说，伟大的心魂有如崇山峻岭，“我不说普通的人类都能在高峰上生存。但一年一度他们应上去顶礼。在那里，他们可以变换一下肺中的呼吸，与脉管中的血流。在那里，他们将感到更迫近永恒。以后，他们再回到人生的广原，心中充满了日常战斗的勇气”。对于我们的时代，这实在是金石之言。

此三种人生态度，每种态度皆有浅深。浅的厌离不能与深的逐求相比。逐求是世俗的路，郑重是道德的路，而厌离则为宗教的路。将此三者排列而为比较，当以逐求态度为较浅，以郑重与厌离两种态度相较，则郑重较难，从逐求态度进步转变到郑重态度自然也可能，但很不容易。普通都是由逐求态度折到厌离态度，从厌离态度再转入郑重态度，宋明之理学家大多如此，所谓出入儒释，都是经过厌离生活，然后重又归来尽力于当下之生活。即以我言，亦恰如此。在我十几岁时，极接近于实利主义，后转入佛家，最后方归于儒家。厌离之情殊为深刻，由是转过来才能尽力于生活;否则便会落于逐求，落于假的尽力。故非心里极干净，无纤毫贪求之念，不能尽力生活。而真的尽力生活，又每在经过厌离之后。

那是一个星期六的早晨，我和我的几个好朋友约好来我家里做手工，可是妈妈却对我说：“今天要去姨妈家里去玩。”这使我遇上了一个难题，到底是等朋友来我家里做手工呢？还是要我和爸爸妈妈一起去姨妈家玩呢？一方面是好朋友的友谊，一方面是家庭之间的礼仪，这使我左右为难。我仔细想了想认为：还是朋友之间的友谊重要，我应该讲诚信呀！要是今天我去了姨妈家，好朋友来了的话，一定会很失望的，我还是留下来吧!妈妈答应了我，决定让我留下来，我等待这好朋友的来到，直等到好朋友们来了，我和小伙伴们一起做了一些漂亮的手工，我和小朋友们玩得很开心。这件事让我印象特别深，让我明白了“有所期诺，纤毫必偿；有所期约，时刻不易。”

“为了看看阳光，我来到世上。”这是一位俄罗斯诗人的诗句。写这诗的巴尔蒙特这时仿佛就像一个婴儿，在春天里降生时一睁眼，就看到了温煦的阳光。他身上泛着金黄的绒毛。的确，阳光可以渗透所有的语言，但无法谛听；阳光像一块黄金可以让人贪婪地摄取，但无法永远占有；阳光像一朵鲜艳的花朵，却无法为一个人永远开放。剩下的你只有看看的份了!阳光照耀的日子，生活明净得一览无余，纤毫毕见；阳光进入土地所有事物的内部，使其发酵、膨胀、疯狂和生长。这些人们都可以看到，因此也体会出阳光本身充满的慈祥、温暖、仁爱和平静。果然，在阳光照得最多的地方，又少了一张熟悉的面孔，又多了一张陌生而嘶哑的喉咙。那陌生的嘴角牵动乡村的最后一缕阳光，仿佛是在向阳光做永别。 

浮华人生，犹如一场绚丽的烟火，繁华过后是漫长的清寂，独处红尘深处，卓然于岁月中，绽放成一朵婉约的莲，在时光中展示最真实的自己，用淡然清香的脉络去解读生命的坚强。纤毫染墨，滴滴墨香，絮语人生，诠释生命的真谛，浅浅忆起，淡淡守望。

《名人传》就犹如向我们谱写了一首“英雄交响曲”。贝多芬，米开朗琪罗，托尔斯泰都是世界的征服者。他们的生涯就像一面明镜，使我们的卑劣与渺小纤毫毕现。我们每个人都会经历挫折，我们与其怨天尤人，不如努力奋斗，像那三位一样永远坚持自己的信念、真理和正义。

老师在入学教育中曾讲过奥巴马给女儿的忠告，做人要做个有责任心，有独立心，讲诚实守信的人。人生须知负责任的苦处，才能知道有尽责的乐趣。有所许诺，纤毫必偿。有所期约，时刻不易。只要持续地努力，不懈地奋斗，就没有征服不了的东西。

本文对“原谅”的过程，描写尤为细致：起先的不“原谅”是出于误解，后来的“原谅”是由于对方的真诚、善良的表情以及周围一大群人“说情”。未“原谅”时的寂静，“原谅”后的沸腾，双方握手时的“温暖”、“亲切”等，均刻画得栩栩如生，纤毫毕现，令读者产生身历其境之感，一同体验到“真好”的“感受”。

浮华人生，犹如一场绚丽的烟火，繁华过后是漫长的清寂，独处红尘深处，卓然于岁月中，绽放成一朵婉约的莲，在时光中展示最真实的自己，用淡然清香的脉络去解读生命的坚强。纤毫染墨，滴滴墨香，絮语人生，诠释生命的真谛，浅浅忆起，淡淡守望。

黄宾虹可以。他用云彩作画，那样的构图，山峦叠翠，林木扶疏，水流潺潺，又有仙风道骨深居陋室入定；那样的着色，既有泼墨重彩，黑密浓厚，又有焦黑渴笔，纤毫若现，每一笔都那么自然与贴切；那样的笔意，既取势雄浑而高远，又笔趣意象万万千，勾皴染点之间虚实、轻重、繁简、浓淡有致，向远处横亘，一直绵延到天际。

成天玩乐使我的钱根本不够花，债台高筑的我为了躲避同学的追讨，常常在一帮狐朋狗友家里几天都不进校门。但没有钱一切的交情就像小河断流一样迅速干涸，污浊的泥沙全部暴露无遗。最铁的哥们儿也开始对我厌烦了，有时甚至直截了当地将我拒之门外。虚伪的友谊终于纤毫毕现，我终于醒悟了，但为时过晚。

来到李明面前，看见他全身已经淋湿了，仿佛一只“落汤鸡”。我对李明说：“下这么大雨，你就别来了，你看你，全身湿透了。”李明听了，斩钉截铁地说：“这怎么可以，做人必须讲信用，常言道：有所期诺，纤毫必偿；有所期约，时刻不易。”

不甚明朗的星闪烁之辞，似乎不能补全夜的断章。醒，缺失能量的醒，却是没法参透夜之疑惑，稀释夜的浓度。悟，顿然之悟，只是天之额际，飘来的一丝云，倏然，又飘散。其形其色点亮的情绪，不可持久，做就几个时辰的心境。即使，星的光不能成其为一种照耀，不能让我看见纤毫之变化，但，这无机中的有机，似乎比眼睛的睇眄，更能牵引幽思。

四月的风情如此撩人，四月的景象，诗意而又美丽。像抻开了的月亮的内核，剥离了幽幽的月华，一览无余的是动态的美，是流动的美；是风光秀丽自然和谐的美；是集大成又纤毫毕现的美；是打开了的月光宝盒，把一切美好都在这一季赋予了世界，赋予了万物，赋予了生命静与动的风骨，灵与韵的血肉，也赋予了四月——江山如此多娇的妖娆与妩媚。

原来，我错怪父亲了！——我在追逐车时，父亲是因为那时候正在讲电话，才没有注意到我的。而那阵车速突然加快是因为朋友催他快点来吃饭的。——“有所期诺，纤毫必偿；有所期约，时刻不易。”最后他还是认识到自己的过错，努力更正，这不是很好吗？

在城里呆了20年，似乎十多年都没有见过月亮了。只有很少几日，看见聊聊可数几颗星，还有一个有圆盘盘，在摩天大楼的夹缝里。月亮像昏昏欲睡似得，没有什么亮光。闪烁的霓虹灯，明亮的的路灯，还有那万家灯火，悄悄掩盖了明月的光辉，把月儿藏了起来，好让我们迷恋她们。记得小时候，在乡下，住瓦房。那时没有电灯，点的是煤油灯或茶油灯。灯光暗黄的，如一粒小豆豆在灯芯上浪漫地跳舞。油灯光太小了，且并不能长点，点久了妈妈要骂的。于是，在夏天，我便常常捉些萤火虫放在瓶子里，让它们发出美丽的光来照明。因为没有灯光，晴朗的天气里，便天天盼星星，盼月亮。而那时的星星也仿佛分外的多，月亮也分外的明。月光清澈，明净。月夜也常常朗照，犹如白昼。我便常常在月下读书写字，那种幸福感，是没法用语言来形容的。月下看书，甚至连最小号的字都看得清清楚楚，纤毫毕现。如今，竟然连月亮都看不见了。真是贫时快乐无穷，富了反而失去快乐了！

这天夜里，风一直都没有停，屋外丝毫没有行人的踪影，一切都连着美梦沉睡着。然而，在这狂风肆意的黑暗中倒也还有一斑亮点。虽然光很微弱，但是黑夜的笼罩，致使它格外地触目惹眼。黑暗唯一的亮点是从一间连屋顶上的瓦片都掀没了的破烂不堪的房子迸射出来的。昏黄的灯光照耀穿着一件很寒酸的衣服的诺斯身上。风从没了几片瓦片的屋顶钻了进来，吹乱了诺斯乌黑的发丝，吹动了诺斯的衣服。他正在写日记，灯光之下，诺斯清秀的脸与沉思时犀利的目光纤毫毕现。可惜的是他没了一只胳膊。诺斯端正地坐在桌子前，很费力才写好一篇日记，合上本子搁放在桌子一角，关了电灯。这时，黑暗中再也寻觅不了任何亮光了。诺斯躺在床上，这才发觉有些冷意，透过屋顶望了望昏暗凄然的天空，蜷缩着身子，睡了。谁都不知道他在卧床的夜晚发过多少噩梦；谁都不知道他所做的噩梦是多么可怕可憎，是多么难以挣扎。或许，在他摆脱命运支配的某一天，他会将曾经痛苦难忍，颠沛流离的生活讲得滔滔不绝，会为自己不屈不饶的灵魂而感到无比自慰，无比自豪，无比光荣。——不可想了，这些异想天开的话语犹如天空的浮云，梦幻的泡沫。

这一撞，引起了老师同学们的注意，于是，我们立刻展开了询问，老师听到这个消息，也过来了，老师以来，张口就问：“怎么回事？”可是，还没等陈同学吱吱唔唔地解释清楚，便被姜同学打断了，老师很生气，立刻摆出要吞了姜同学的架势，姜同学见老师这样，便打住了，我们班谁都知道陈同学是一个很内向的人，老师问了半天，他都没有回答，于是，老师便问起了姜同学：“到底是怎么回事？”姜同学如实地告诉了老师，老师听后，半信半疑地说：“他到底欠你多少钱？”还没等姜同学开口，我们便议论了起来，正当我们说得热火朝天的时候，姜同学说了一个数，这个数非常惊人，我们班同学目瞪口呆，不多不少，整整一元！并且是去年欠的，我心想：一元，竟被欠了如此旧，我想对他说的话犹如滔滔江水，连绵不断，一发不可收拾啊！姜同学说这句话是非常小声，很尴尬，全班立刻陷入白热化阶段，老师让我们总结一句话，我们一齐说：“有所期诺，纤毫必偿；有所期约，时刻不易！”

是的，贝多芬，米开朗琪罗和托尔斯泰都是世界的征服者。我们享受着他们的天才创作出来的作品，同享受我们先辈的伟绩一样，不再去想听他们流出的鲜血，这无疑是使我们尴尬的事情，因为这些巨人的生涯就像一面明镜，使我们的卑劣与渺小纤毫毕现。我们宁愿去赞美他们的作品而不愿去感受他们人格的伟大。不是的，伟大的心魂有如崇山峻岭，我们将在那里获得更大的启示。《名人传》就犹如向我们谱写了一首“英雄交响曲”。我们从中得到的启发是：每个人的身上都会降临苦难与灾害，我们与其怨天尤人，不如努力奋斗，与其羡慕伟人，不如学习伟人人格的伟大，让自己的人生充满意义，与其靠浮躁和急功近利所取得昙花一现的成就，不如坚持自己的信念、真理和正义，让自己跻身人类中的不朽者之列。

是的，贝多芬，米开朗琪罗和托尔斯泰都是世界的征服者。我们享受着他们的天才创作出来的作品，同享受我们先辈的伟绩一样，不再去想听他们流出的鲜血，这无疑是使我们尴尬的事情，因为这些巨人的生涯就像一面明镜，使我们的卑劣与渺小纤毫毕现。我们宁愿去赞美他们的作品而不愿去感受他们人格的伟大。不是的，伟大的心魂有如崇山峻岭，我们将在那里获得更大的启示。《英雄中国》就犹如向我们谱写了一首“英雄交响曲”。我们从中得到的启发是：每个人的身上都会降临苦难与灾害，我们与其怨天尤人，不如努力奋斗，与其羡慕伟人，不如学习伟人人格的伟大，让自己的人生充满意义，与其靠浮躁和急功近利所取得昙花一现的成就，不如坚持自己的信念、真理和正义，让自己跻身人类中的不朽者之列。

那么，对于今天的读者来说，《名人传》又能给予我们什么呢？在一个物质生活极度丰富而精神生活相对贫弱的时代，在一个人们躲避崇高、告别崇高而自甘平庸的社会里，《名人传》给予我们的也许更多是尴尬，因为这些巨人的生涯就像一面明镜，使我们的卑劣与渺小纤毫毕现。我们宁愿去赞美他们的作品而不愿去感受他们人格的伟大。在《米开朗琪罗传》的结尾，罗曼·罗兰说，伟大的心魂有如崇山峻岭，“我不说普通的人类都能在高峰上生存。但一年一度他们应上去顶礼。在那里，他们可以变换一下肺中的呼吸，与脉管中的血流。在那里，他们将感到更迫近永恒。以后，他们再回到人生的广原，心中充满了日常战斗的勇气”。对于我们的时代，这实在是金石之言。

在一个物质生活极度丰富而精神生活相对贫弱的时代，在一个人们躲避崇高、告别崇高而自甘平庸的社会里，《名人传》给予我们的也许更多是尴尬，因为这些巨人的生涯就像一面明镜，使我们的卑劣与渺小纤毫毕现。我们宁愿去赞美他们的作品而不愿去感受他们人格的伟大。在《米开朗基罗传》的结尾，罗曼·罗兰说，伟大的心魂有如崇山峻岭，“我不说普通的人类都能在高峰上生存。但一年一度他们应上去顶礼。在那里，他们可以变换一下肺中的呼吸，与脉管中的血流。在那里，他们将感到更迫近永恒。以后，他们再回到人生的广原，心中充满了日常战斗的勇气”。对于我们的时代，这实在是金石之言。

那么，对于今天的读者来说，《名人传》又能给予我们什么呢？在一个物质生活极度丰富而精神生活相对贫弱的时代，在一个人们躲避崇高、告别崇高而自甘平庸的社会里，《名人传》给予我们的也许更多是尴尬，因为这些巨人的生涯就像一面明镜，使我们的卑劣与渺小纤毫毕现。我们宁愿去赞美他们的作品而不愿去感受他们人格的伟大。在《米开朗琪罗传》的结尾，罗曼·罗兰说，伟大的心魂有如崇山峻岭，“我不说普通的人类都能在高峰上生存。但一年一度他们应上去顶礼。在那里，他们可以变换一下肺中的呼吸，与脉管中的血流。在那里，他们将感到更迫近永恒。以后，他们再回到人生的广原，心中充满了日常战斗的勇气”。对于我们的时代，这实在是金石之言。

第二，《史记》文采斐然。《史记》片段之一《鸿门宴》，被选为我国高中语文课本的传统教材长达半个多世纪，大家津津乐道的就是它的文学魅力。文章一开始，写项羽“大怒”，表现了项羽在秦亡之后，看不清自己和刘邦的关系已由并肩作战的友军，转为互争天下的敌人，政治上的幼稚令人扼腕。全篇纤毫毕现、栩栩如生，俨然一部小说，竟令很多人怀疑它的历史真实性。其实，《鸿门宴》在历史上确有其事。纵观《史记》洋洋洒洒五十三万言，此类描述，比比皆是。对于人物的刻画、场景的描写、事件的记述，司马迁都显示出高超、多样的文学技艺。

山顶上有一个公园，据说是刚建成的。偌大的公园里铺满了草皮，见不到一点儿杂色。但有一处不同。在正中心，有一个占地面积挺大的花坛。花坛共有两层，下一层上种满了各种各样的花，花是春的请柬。桃花，梨花已经怒放，朵朵争先恐后，争奇斗艳，红的像一团跳动的火焰，粉的像婴儿的脸蛋，白的像一片冰清玉洁的冬雪。艳得醉人，不容纤毫尘埃，香得也醉人，散布着沁心扑鼻的春的气息。让人痴，让人醉。大树屹立在草地上，经过春雨的洗礼，抽出了嫩绿的枝芽，那种绿，是一种清新的绿，一种坦荡的绿。太阳高照，我们该回家了。

那是杯水生的兰，干干净净，简简单单，多一叶则赘，少一叶则素，恰到好处的弧度要去轻抚太阳。它被放在一个再普通不过的玻璃杯中，杯子里是再清澈不过的自来水。正是这样，它的根完整地在我眼前呈现——由绿到白，盘旋迂回，纤毫毕显。绿色的根粗壮，白色的根柔美，白绿两色在杯中叉错杂，上下盘旋穿梭，像一个漩涡，被时光贪婪地收藏。向上，是它的叶子，与根恰好相反，它由白到绿，向右边生长。没有一片反叶，每一片叶子都向它的右边，窗户与阳光的方向生长，生长，再生长！与阳光下的兰不同，这杯兰的叶有些苍白，打点蔫，惹人爱怜，那大既是常时间不晒阳光的缘故吧。

含糊的人物关系和背景，结构简单，文字简洁如刀劈斧砍，语言动作直接化为不带形容词的表现，节奏推进散漫。然而生活的纹理却在这淡漠到几乎是以监控镜头般的行文下纤毫毕现，并且能古怪地滋生出情绪来。卡佛就这样不动声色地呈现着生活的细枝末节，酗酒，破产，夫妻间的不睦与背叛，沟通无效，情感上的失语……你不会忍心看第二遍，简单甚至贫瘠的语言背后，隐藏的是感情的洪流，仿佛下一秒就要偷袭你的眼角。

28岁的时候，他接到家乡政府的请帖，邀请他和法国的剪纸爱好者参加。回到家乡的他，内心是忐忑的。比赛如期进行了，村子里的艺人用红纸剪出了一幅幅精巧的图案。他却只那一张白纸开始准备自己的作品。30分钟过后，他交上来的作品，让评委和家乡人愕然了。那张白纸，部分变成残缺的树叶，在树叶边缘上，趴着一只白色的蜗牛，触角微张，纤毫可见。这是一只立体的蜗牛，异常逼真，似乎附了灵魂。而在剪纸人看来，这是神秘而不可思议的，因为，剪纸从来只是平面艺术。

我低下头，一步步慢慢向前走。忽然，一片落叶从肩头抚过，徐徐飘落在摊开的掌心，纤毫毕见的丝络，略略有些枯黄。的确这个季节本不该有飘落的枯叶，它仿佛被一切所抛弃，无力的轻落而下。这个阴沉的傍晚，春天落下的一片枯叶，我的心却在飘着雪，向着路边枯枝败叶的一片废墟中堆叠着回忆。

她有一头乌黑的短发，长长的柳叶眉下面，有一个高高的鼻梁，上面摆着两颗水汪汪的“大葡萄”。她是一个“有所期约，纤毫必偿；有所期诺，时刻不易。”的人。他为人最大的准则是：做人一定要讲诚信，如果不讲诚信，就会养成习惯。到最后，没人会对你好，或对你讲诚信的。

那么，对于今天的读者来说，《名人传》又能给予我们什么呢？在一个物质生活极度丰富而精神生活相对贫弱的时代，在一个人们躲避崇高、告别崇高而自甘平庸的社会里，《名人传》给予我们的也许更多是尴尬，因为这些巨人的生涯就像一面明镜，使我们的卑劣与渺小纤毫毕现。

记得前几日，我邀请他一同到白鹭洲游玩，他答应了。到了那一天，我却一直联系不到他，我以为他不会来了。我有些失望地独自走在小路上。片刻后，我听到有个声音，喊着我的名字，我回过头，原来是他来了。我本以为他会忘记这件事情，他却说：“有所期诺，纤毫必偿；有所期约，时刻不易！哈哈！”

她有一头乌黑的短发，长长的柳叶眉下面，有一个高高的鼻梁，上面摆着两颗水汪汪的“大葡萄”。她是一个“有所期约，纤毫必偿；有所期诺，时刻不易。”的人。他为人最大的准则是：做人一定要讲诚信，如果不讲诚信，就会养成习惯。到最后，没人会对你好，或对你讲诚信的。