还记得日本作家川端康成的《花未眠》么？当时读到此文时满腹疑问。漫漫长夜，花为何不眠？它在等待什么呢？是满腹心事等待释怀还是满腔激情等待迸发？深夜，不眠的花是趁着些许安静的片刻孤芳自赏么？深夜，不眠的花是在憧憬来日的美好光景、期待隔日的含苞怒放么？深夜，花未眠，我亦未眠，我在思考，幻想和现实到底相差几许？

终是，人在旅途，盈盈墨香里，梦在远方，而路在脚下。未眠的海棠只在坚守，夜深花未眠，掌灯赏红妆，而日方生方死，花方开方败，任何人留不住。但至少，它曾坚守，我曾等候。一无所有即为拼搏的理由，青春是唯一的资本。十八岁的我，一无所有，正值青春。

川端康成在《花未眠》中说：凌晨四点钟，看到海棠花未眠。邂逅所得。亲近所得。美得不可名状。这世界，定然有慈悲，有懂得。当你和所有人逆行，当你和一朵花深情凝望，我们永远都不孤独。一座山。一条河。一丛摇曳的草。一朵陪你不眠的花。不说话，但她们懂你每一个心思。

夜，静默未央；雨，长落未息；我，独自未眠。子夜时分，周遭一片静谧。独处一隅，深深地凝望、静静地看着你的相片，以落花为茗，以青灯为伴，捧一册古卷，吟一首唐诗，赋一阕宋词，轻展一方素笺，细研一池墨香，为你书写一纸思念，情寄一泓缠绵。

然，乱了思绪。扰了清静。眼前却出现了一个既熟悉而又陌生的面孔。他——是那样的模糊，又是那样的清晰可见。仿佛自己真的可以得到他一样。或许在某年某月某日的某时某分某秒也许有人和我一样。彻夜未眠。静静的想念一个人，想念一张脸。

八月的风依旧轻柔。在铭记与遗忘之间我选择遗忘，更要把遗忘的所有化为期许。期许内心安然、期许阳光灿烂、期许世界和平。午夜梦回，独处安静的夜。不知有人彻夜未眠，哼唱摇篮、呢喃对过往的一切。痛楚更忧伤。原来八月的风真的轻柔。很容易就将心带到高处，眺望大海、眺望远方、眺望夕阳。

经常会有这样的记忆如影随形：2012年3月12日8时6分，长沙湘雅医院一个生命随着一声清脆的啼哭来到世上，一个一夜未眠而精神尚好的人在北京国谊宾馆高高蹦起嚎出“我有儿子了”的叫声，然后还朝着空气狠狠地挥了一拳。这一幕常常被你母亲讥讽，也许若干年后也会被你诘问，但爸爸都会照单全收，深深致礼。

渐渐苏醒的长安城将独醒的落第书生的愁情铺张。城外寒山寺的钟声随着刚泛鱼肚白的天逃出，跃过枫林之后在江面欲坠，继而跳过未眠的篷船。声声的钟声模糊了乌啼的喑哑，在破晓之后化作一个新起点。这一漾漾的摇曳，又凭谁意，让不成梦的人出余绕愁思。既然无眠，他推枕而起，拿出笔沾着残墨写下：

记得在黄昏下，河岸旁，留下了我们的欢声笑语，留下了你的承诺，还有那幸福的微笑，我们笑着说晚上见。那个没有星星的夜空，好漆黑、好漆黑，有了你，我不再感到孤单，我把一生都寄托给了你，你陪我走了好久，好久，回去的那一刻，多么不想说再见，那夜、想你，未眠。

据说，半夜暴风雨愈猛了，老师命令我们全撤，那时父亲也回车里了。后来得知当时母亲彻夜未眠，忧心忡忡。其实她的担心有道理的：农历八月十六潮水最大，如果潮水倒灌，帐篷很危险，当然我们更危险。可那时的我只管生气，完全不懂母亲担忧，反而一次次无理取闹还伤害她。我好后悔！

清晨的风嗖嗖的刮着，湿润的空气凉透了我的心，一夜未眠，眼眶里的泪珠一直打，仍旧不曾望见你归来的身影。周围的一切都如此这般的安静，就连那树枝上往日欢腾的鸟儿也不见了清脆的鸟叫声，凝视这片像坟墓一样的阴暗地，再也忍不住地哭泣起来，耳朵里透着的全是自己呜呜的抽泣声，心里却是对痛苦和失望的呐喊。

秋浦衡阳，岁月点点，意兴遐飞，孤雁犹怜。空词新赋年年记，臆想成诗月月签。君可知？我的心中有一处角落为你而空，为你而留。今生归来，还你一世守望情缘。千寻梦，犹未眠，流水无尽，细节成绳。红豆情，相伴恩，夕阳易改，允诺无更。花开三月，兰香氤氲，豆蔻胭脂，水中浮萍。

2014年10月。凉风起天末，秋花寒瑟瑟。这座西北小城还是一如既往得到蒙古——西伯利亚高压的眷顾。黄风一来，所有的孤独与欢笑都被掩埋在厚厚的尘土中，无人问津，自生自灭。我在这座小城生活了十七年，在十月的第三个星期二，在我那张得熟悉的可以认主的大床上，第一次，彻夜未眠。

禅院外，两株参天银杏树的叶子在夜风中扑簌簌抖动着金黄。树影斑斓的印在青案板的石阶上，风过时，石阶明暗幻动，似乎有人在推开禅寺门，似乎禅寺门开了又合起来。风从门的缝隙里钻进去，禅院中一层薄薄的夜雾笼在围墙里，不知是哪间禅房还有昏暗的灯亮在窗棂上映着，是僧未眠，还是僧早起。

我一夜未眠，就是在等待太阳的出现，然而黑夜真是漫长啊，我焦急地等待着。渐渐地，对面的山腰上露出太阳小小的额头，一会儿功夫，太阳便将自己那慈善的目光投向了我们，投向了每个角落。然而此时的我，心情却复杂起来。我希望它们能在阳光的抚摸下独立、坚强地成长，可我却放不下它们。

今天，无论我做什么事都是伴泪而行的。昨晚整夜未眠，咳嗽、落泪，就这样挨过去…第一次对生活这么迷茫，没非是哭肿了的眼睛看不见前面的方向？现在我只知道我的心里很难受。　从北京回来后，也许因为气候变化使抵抗力偏差的我生病起来了，全身发热、畏寒、头痛、脚软、乏力，加上突然失声，

还有什么值得留恋，还有什么无法释然，本就未曾有过交点，又何必奢望这细若红线的夜雨能够飘落到日出东南。不要再孑然自叹，不要再守着模糊的画卷三更未眠，放下手中的墨笔，倚栏漫观雨中的空然，从此不泣不怨，不哀不念。

“凌晨四点，看海棠花未眠。”川端康成这样写道。那是怎样一幅温柔而虔诚的画面。在熹微的晨光中，老人披衣而坐，默默地透过窗棂凝神细窥睡眠中的花朵。白天的海棠因为看得太过真切，反而失去了她独特的魅力——这就是距离和朦胧赐予的美好。就像生活一样，因为有太多的未知，人们才会对明天充满期待。 

我用手擦了擦头发,冰冷的水珠在不停地顺着脸庞流落下来,和着那规律的钟声在滴答滴答地响着。抬头望去,已是7:35。距离晚自修的时间还有十分钟,也就代表着我要以十分钟的速度在冬夜里面的黑沉中不留余力地跑去学校。想及此,心里有一阵阵清脆的铃声在轻微地颤动着,包裹着我那未眠的心。

每每节日，远在他乡的游子总是想起那个温暖舒适的家。千古以来，人们对家的怀念、思恋从未变过。“夕阳西下，断肠人在天涯”、“独夜忆秦关，听钟未眠客”、“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”这些诗句不正印证着人们对家的思念是无时间、无地方限制的吗？

我喜欢一些简单的句子。寥寥几个字，居然有种超出平面的奇妙感应。那字不止是字了，甚至成了嗅觉听觉和触觉。川端康成说：“凌晨四点钟，看到海棠花未眠。”他这么浅浅一句话，轻轻地也不经意地缠住了我的心——凌晨，夜将尽未尽，晨将至未至，花依然未眠——这是多么清美的意象啊，如梦如诗如画，如最温柔的光辉，作家孩童般敏感洁净的心境，忽然展成光晕，让人惊叹、折服。于是这琐碎的日子，忽然间盈满花香，心，已是圣洁如洗。我喜欢这如诗的句子，还喜欢那些平白之至的话语。最近总是听说这样一句话：“这一秒不失望，下一秒就会有奇迹。”这句子干脆，几乎让人要朗朗脱口而出，其实细想，这话分明是骗人呢——若真是如此奇迹岂不降值了？可是我偏偏喜欢它。我们都喜欢把失望和不快都压缩在瞬间，让好运紧随其后而来。这样的句子，多遂人意呀。况且，读着它，我几乎真的就要坚定地相信，相信下一刻即将喷薄的奇迹了。简单平白，但是——给予人欣慰与信念——有时候，这些，已足够美妙。

自此，我俩开始了长达一月的“冷战”，并在他的要求下调换了座位。“冷战”时期，我不理他，他不睬我。但这种沉寂终于在第二次月考的前夜被打破了。那天晚上我在家埋头苦干，准备打一个漂亮的翻身仗。正当我专心研究一道题时，一阵铃声解开了我紧锁的眉头。随手翻开手机，居然是打了一个月“冷战”的同桌！他在短信中说道：“一杯清水因滴入一滴污水而变得浑浊，而一杯污水不会因滴入一滴清水而变得清澈。我知道，我在你旁边影响你学习，才导致上次月考你的成绩不尽如人意。请原谅我对你的冷漠，也希望你能在这次月考中取得优异的成绩。”读完短信，我的内心始终不能平静，鬼使神差地在手机上写了这样一段话：“其实，我对你的冷漠，并不是不在乎你，而是我非常在乎你，在乎我们的友情。也希望你能考个好成绩！”完后，我将它娴熟地发送过去。那夜，我抱着手机，久久未眠，望着窗外群星闪耀星空，其中一颗显得格外耀眼。

我不仅阴晴不定，还是一个十足的小书迷——掀翻合盖双颊的书，睁开朦胧的睡眼：阳光透过窗帘，投进融融的暖意。看来现已“日上三竿”了。引用“昨夜月明星稀，未眠贪看卷一。借问拾书人，却道浓睡至此。知否，知否，挑灯夜读不寐”这首词是最恰当不过的了。奶奶捡起掉落在地的书，问道：“是不是又趁着暑假彻夜苦读呀？”“NO——NO——NO——以我的速度，还需几时？”我耍着滑头，拉开窗帘，阳光明亮地照耀着我的房间。嗨！这真是一个实实在在的书世界……书案上堆着一堆堆书；书柜上紧巴巴地塞满书；桌上横七竖八地放着几本工具书。床上更是书的海洋，床头的书都可以搭成法国巴黎的“埃菲尔铁塔”，被子上散落着几本昨夜发愤苦读的书。爷爷可真是“大老粗”，只听门“啪”的一声被打开了，这“亮丽的风景线”呈现在他眼前，然后就是一个字：乱。奶奶接着说：“该整理啦！”说着便动手收拾，我一个箭步夺过书本，说：“奶奶，这叫错落有致，丝毫不乱！”奶奶把手一摊，做得十分潇洒。我趁热打铁，将奶奶、爷爷“赶出禁地”，随手把门关了。你们眼前这个小屋，便是我的“领地”，这是一个由书构成的游乐园，游人仅我而已，不许外人侵入。

素笺细笔，清丽的渲染，缭乱的思路，沧桑的印迹，你在我的笔尖走过。泛黄的书页，遗留风尘，为你深藏了一世的伤口，一如以前。又一次打开回想，轻轻呼喊，那一段传世的相遇。飘香的墨迹，沾染了我眷恋的笔尖，微触我的手指，只是守候一个下场。淡笔勾勒，容颜轻描，瘦影曼妙，明眸处，似水浅寒，清怡未眠，我无心执笔。微皱双眉，浅浅地细纹，轻柔的现出一缕哀愁。柔风轻起，卷散满案书纸，如同你翩翩起舞。只可掩卷息笔。若影象不堪，那一纸情殇，怎么落难于江南烟雨中。墨迹里的你，云云从容，画外的我却锁不住尘世眷恋，你却未曾知晓，不经意间，徒留两行泪。谛听细雨，斜依窗台，这古城，古镇，却苍老了我生平苦楚。一方素笺，便在回想中，化为灰烬，轻烟余缭，想必那江南多情的春雨，早以感化了漫天风尘。化作此生虚悟，落在这江城烟雾。

“妈妈。”这个我们悉、熟悉、再熟悉不过的呼唤听起来是那么的悦耳，每当妈妈听到时总会很高兴。望向我们时轻声低呤着说：“诶。”随后又是一连串的叮咛与嘱咐，“宝贝，天冷了要多添几件衣服哦。”“孩子，晚上风大睡觉时别踢被子，要不多穿几件衣服再睡觉吧！”“女儿，听说明天要下雨，别忘了带伞啊。”这些从小到大一刻不停的嘱咐时常在我们的耳旁响起。而我们似乎只是不耐烦地回应着：“知道了！”却没有任何其他要回应的话语。也不曾看望母亲那冒雨而来凌乱着的衣裳；也不曾知晓自己在炎热夏天的舒适是睡眠是母亲用她那彻夜未眠的双眼为你换来的凉爽清风；也未曾看见母亲房中那彻夜未息灯火，那是母亲在为你赶制着一双双手套，一套套衣服；更未曾瞧见母亲在那严寒的冬天却只穿着单薄的衣裳向你走来，只为给你送来一份热腾着的鸡汤，只为给你多添加一件衣服。

中国梦，我的中国梦就是希望那些已经成年的人，不管有多忙，都可以陪陪父母。你可以忽视他们在你年少时生病送你去医院，一夜未眠；你可以忽视他们在你的野蛮耍赖下带你去他们可能觉得浪费或者没有钱去的地方；你可以忽视他们从帮你换尿布到送你出国。但是你不可以忘了，他们是你的父母，养了你十几年甚至更久的人，最亲最爱的人。我更希望那些有孩子的在外打工几个月甚至一年不回家看儿女的人，可以抽空回家，尽管你很忙，尽管你可能抽不出身。但是记住，一定要去看他们。他们是孩子，还需要父母的爱。他们不是父母溺爱的，万千宠爱集齐一身的孩子。他们需要关爱。你或许会说‘他们有叔叔阿姨老师陪着，不会寂寞的’，但是你想过么，这些亲人再亲，也亲不过你们，因为你们是生他养他的人。谢谢龙应台的这本书，让我体会到亲人的可贵。

究竟该怎样去合理的理解这万物之间的联系呢？究竟应该怎样去看待这个所谓的社会呢？究竟怎样才是真正的好怎样才是真正的坏呢？不管怎样，这群跳街舞的高一孩子，始终用一种内在的力量，赢得了你给他们最漂亮的掌声。在给上弦掌声的时候，你都迟疑过。可是你却毫不吝啬的把自己的掌声给了这群汗流浃背舞蹈的学生，是因为他们有一种你身上也具备的称号“品德差生”么？不是的，只是在他们舞蹈的时候，你看到了一双隐形的翅膀，具备了力量。而这种力量似乎全世界都忽略了，看不见了，而只有你看见了，并且真真切切的看见了，为之动容了。他们是操场上独特的一道风景线，观众很多，却没有掌声。非常热闹，却没有喝彩。因为只是起步，只是一个开端，还仅是一颗小芽，不知何时夭折。若是一首未眠的歌，就可以一直哼着。若是一只不眠的舞，就可以一直舞到下一个天亮。

六天的时光悄然过去，最激动人心的是离开前的阅兵式。在三次紧张的彩排后，阅兵式正式开始了。伴随着激昂的进行曲，和着教官那有力的口号声，我们踏着整齐的步伐，喊着响亮的方号，一个个昂首挺胸，目光闪烁着从未有过的坚定。依旧是阳光灿烂，然而这次在阳光下，我们的心中却有着别样的感动，我们长大了。在领导们的发言结束后，依旧是掌声雷动，这掌声是献给领导们的，更是献给我们自己的！在这六天里，也许有过因训练强度过大而产生的埋怨，也许有过因想念家人而彻夜未眠，也许有过因饭菜不和胃口而咽不下饭，但我们从未轻言放弃，我们学会了一种名叫坚持的东西，这一刻我们完全有理由骄傲地为自己欢呼喝彩，在这场艰苦的战役中我们是真正的胜利者！

我发觉有一股不明的神秘力量正吸引着我，我变得慢慢离不开书了。走到哪儿都带着书，只要一有空，便拿出书来读了，甚至乘车都在看书。睡前一定要看一会儿书，不然就会如被蚂蚁咬着一般难熬，更加难以入眠，以致彻夜未眠。只要哪天不看书，这一天便会觉得空虚，不安。有时真的上了瘾，便有了传说中“废寝忘食”的举动，饭不思，茶不想，连我最爱的汉堡、奶茶都无法诱惑我了、

卉是我高一的同桌，文是我高二的同桌，两个都是女孩，两个都住校，但是她们不认识对方。我之所以对她俩念念不忘，只是因为同一句话：“叶子，你很像我姐姐。”想当初我为这句话我彻夜未眠，照着镜子反复念叨：“我很老？我老吗？我不老呀，我真的老啦？”那精神能和唐僧媲美。结果在厚着脸皮问她俩时，得到的答案让我吃了足足两惊――你照顾我时像姐姐于是我又穷凶极恶地强迫脑细胞召开紧急会议，帮我搜寻记忆。

谁给我此生起一个温暖的因由。是每日而至的日光，或是无声绽放的花蕾。或许亦该有一个理由而去忘记。是长安过后的黑夜，或是纸醉金迷的狂欢。从未想象如期而至的青春，些许怀念及深情，凉薄了谁的情。并没有孤独，仅仅是一个人的悲春伤秋；并没有寂寞，仅仅是一个人的自怨自艾。喜爱悄声细雨，花未眠的沉默，突兀嗳酸的花语，以及，一个人的独白。不需要有人去倾听，因为她便是自己的聆听者，因为在这方狭小却又温暖的世界里，没有讥讽，抑或圆缺。或者她从未到达那个世界。

一天下午，我放学回来， 本以为黑灵会像往常一样出来欢迎我，可今天却没有看到它的“人影”。我把家里翻了个底朝天，也没有看见它，我伤心极了。晚上，我躺在床上，没有了黑灵的“催眠曲”，简直无法入眠。心里在大声呼唤：“黑灵，你到哪儿去了？你怎么不回家啊？你是不是受了很多苦？难道你被坏人绑架了吗？一串串问题在我的脑海里产生，一夜未眠。

父亲死前，我没有一点先兆。当我次日清晨五点多钟赶回故乡湖南时，一宿未眠的妈妈在田埂小路上跌跌撞撞朝我扑过来，紧紧搂着我说：孩子，你爸爸走了，永远离开了我们。如五雷轰顶，我失声痛哭……揭开盖住爸爸遗体的白布,熟悉的面孔沉积于心灵底线。在遭受了两个多月癌症的折磨后，昔日神采奕奕的爸爸瘦得脱了形，张着嘴睁着眼，那样不甘心啊，抛下十三岁的独生女四十岁的爱妻七十二岁瘫痪在床生活不能自理的老爹。

午夜的未眠举措，它诚然不乏学问。品独、观想、意兴阑珊，不都是滥觞于如许奇幻的午夜么？而有时，孤独真是一种幸福，至少有逾越虚梦幻境中的臆象的地方。“孤独的眼里看恋人”，这一向是我的追溯幸福之源的习惯；看一对对恋人，却并不似雾里琢磨“并蒂花开成几双”那么简简单单。

只因一夜花未眠，许多人都失眠了。在那个不眠之夜，毫无预兆，我们被毫无防备的情感浸透了。似暖非暖，似冷非冷。原来，我还是无法理解；原来，在迎接黎明到来前的天空是真的会将人迷惑的，真的会使人走投无路的……光伴着晨雾透过窗户的缝隙时，恶魔将这个不幸却幸福的人带去天堂般的地狱，从此流芳百世。或许，是代价；或许，是追求。

我一夜未眠，就是在等待太阳的出现，然而黑夜真是漫长啊，我焦急地等待着。渐渐地，对面的山腰上露出太阳小小的额头，一会儿功夫，太阳便将自己那慈善的目光投向了我们，投向了每个角落。然而此时的我，心情却复杂起来。我希望它们能在阳光的抚摸下独立、坚强地成长，可我却放不下它们。

我眼中的世界是花花绿绿的。道路灯火灿烂，街市两旁有歌厅`酒吧网吧等娱乐场所，每天街市就异常热闹，许多社会青年彻夜未眠，还有许多未成年人没日没夜的厮守在网吧里。一些娱乐设施满街泛滥，让人应接不暇。夜晚下的城市，嘈杂不断，更有犯罪分行动起来，所以他是花花绿绿的。

每每节日，远在他乡的游子总是想起那个温暖舒适的家。千古以来，人们对家的怀念、思恋从未变过。“夕阳西下，断肠人在天涯”、“独夜忆秦关，听钟未眠客”、“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”这些诗句不正印证着人们对家的思念是无时间、无地方限制的吗？