记得有一次，他就准备去山上给我摘红薯，我对外公说：“我也去。”外公说：“不行，去了会弄的满身泥。”“没事”，我把袖子往上拽了拽，“反正今天要洗。”我说。外公答应了。他在前面带路，我紧跟在后头。上坡路很滑，而且有好多泥水，于是我紧紧的牵着外公的手，要不然摔一跤可就完了。穿过了一条独木桥，就到了农田。外公指着前面几百米处的一块农田，说：“红薯就在那了，来，我带你去。”农田旁都是细细的小路，有的中间还会有一个小坑，晚上来这非常危险，外公带着我慢慢的走过小路，过了十几分钟，终于到达目的地。我“扑”的一声跳了下去，脚上沾了一层泥，脏死了。外公也下来了，拿着一个锄头，开始挖红薯，身上溅了一身的泥，原来外公的衣服就是这么弄脏的啊。我也拿起一把小锄头，找到根，小心翼翼的挖了起来，不一会儿，外公就挖出了几块红薯，我还在那里磨磨蹭蹭，外公见我还没挖出来，就告诉我说：“照你这么挖下去，一天都挖不完，要先一手拽着根，一手拿锄头，给旁边松土，然后一挖就出来了。”说着还做了个示范，嘿，还真是这样，我都有点佩服外公了。

外公常与我们说起，他和油酥饼的情缘。在外公小的时候，逢年过节，太外公便会拿出他的看门手艺油酥饼，这是太外公的同事、战友们来拜年时必备的年货，每个人都对油酥饼赞不绝口。后来，外公接过了这门手艺，油酥饼同样是很少做的，是只有过年时才能吃到的美味，外婆、妈妈、阿姨也成了外公的助手，一家人为油酥饼热火朝天地忙碌着。做出来的油酥饼照例是不留多少的，大多是送给来拜年的街坊邻里亲朋好友的。但外公总会很开心，不仅是成就感，外公更享受这种难得的亲情、友情、邻里情。而到了我和弟弟这里，油酥饼就成了一道日常尤其受欢迎的主食点心。到外公家，外公常常笑着让我们拿好些带回家吃，盘子一样圆的是白糖芝麻，鸭蛋一样椭圆的是咸味葱花，每一枚都由外公倾心制作。轻轻咬一口，细小的碎裂声伴随着层层酥皮粒粒内馅落入口中，香味便怦然弥散在口腔中，仿佛节日里飞向天空的朵朵烟花，光影只有几秒的存在，但盛开过的印记久久留存。

外公是个老实人，不善言辞，见人总是笑笑，为人和蔼可亲，对我特别好。小时候的我很贪玩，尤其喜欢与同伴比赛玩陀螺，看到地上飞速旋转的陀螺常常忘乎所以，因此我的陀螺用不了两天就与我分手，妈妈一气之下不再为我买陀螺了。有一次我到外公家，看到外公的邻居小孩也玩起了陀螺，我用央求的目光看着妈妈，妈妈却当作不知情，外公笑呵呵地说：“奕飞，来啊，看，外公给你做一个，怎么样？”“真的？”说着外公便拿来一个小木块、锯子和小斧子，呵！不大会儿，外公的手里还真多了个木质陀螺来。虽然样子很古怪，但平衡性很好，那是我一生中感觉最好的陀螺，每每转起它，就仿佛看到外公乐呵呵的样子：皱纹都拧在一起，静静地躺在藤椅上，美美地抽上一口烟斗，旋转的陀螺，浓浓的烟气，夹杂的尽是外公的爱啊！可外公你现在却躺下了，永远地躺下了，可你做的陀螺却依然犹存。

我爱我的外公,不为什么,只是发子内心的爱,也许是外公对我太好的原因吧!记得很小的时候,外公喜欢从乡下跑到物品家来,每次来时都是推着那三个轮子的小车.当我听到小轮子滚动的声音时就跑到院门口等外公,外公逢人就说我耳朵特别尖.本来嘛,那个小车每次都有咯吱的响声,不大,却清脆有力,怪好听的.我记得那时候外公的精神特别好,我喜欢拉着外公陪我玩扑克牌,我呢也挺笨的,只会完接龙的游戏,可是外公却每次陪我玩的津津有味.印象最深的一次是我和外公跳绳,外公明明跳错了,偏和我耍赖,我们俩“理论”了半天,最终的胜利还是属于我的,而且我还“敲诈”了外公,让他买了一盒糖给我.嘿嘿!到现在想想,那时还真幸福啊~~~

在五岁那年，妈妈将我寄托在了外公家，在这之前，我与外公并不很熟悉。原本以为外公是个不苟言笑的老学究呢，架着副黑框眼镜，一本正经地谈论天文地理。却不曾想，在那眼镜后头，其实有着一双充满笑意的眼睛呢。从此，我便和外公开始了快乐的童年生活。在这过程中，外公既是慈祥的亲人，又是学识渊博的老师。每天早上，我们一起去田里采野菜，偶尔帮别人拔拔野草，有时候互相取逗，外公总是被我的歪理逗笑，那眼睛眯成了月牙，有着如月光般的慈和呢。下午，外公教我认字，帮助我一起记下生活的点滴。到了晚上，外公带着我坐到庭院里，望着清幽的星星在天空中眨啊眨，给我讲述着一个个悠远的故事……外公告诉我，他有一片油菜花地，等到春天，油菜开花了，很美很美，到时候，我们可以一起来守护它……

火车发出轰隆隆的响声进站了，有两个人从火车上走了下来，妈妈告诉我，这就是我的外公和舅舅。外公的个子好高，眉毛浓浓的，鼻子高高的，看上去很年轻，他一看到我就笑了。说：“这一定是我的乖孙子了！林林，你真可爱！公公好想你呀！”他把我抱起来，亲了亲我的脸，虽然我是第一次见到外公，但是不知道为什么，我觉得和他很亲切，好像以前就见过一样。外公拿了一只箫送给妈妈，我想他一定知道妈妈喜欢音乐吧！外公又拿了好多的香肠和好吃的给我们，说：“香肠是我自己做的，你们尝尝吧！”外公和舅舅和妈妈说了一会话，公公又问我的成绩好不好，喜欢玩什么，我都很高兴的回答了外公。时间过得很快，火车要开了，外公和舅舅上了火车，我看见外公在车窗边给我挥手，说：“林林再见！要听妈妈的话！”我依依不舍的离开了站台。

有一天，我看到外公拿着一个四四方方的东西，全身贯注地盯着上面密密麻麻的方块字，便歪着脑袋指着它问:“外公，这是什么呢？”外公笑了，摸摸我的小脑袋说：“书呀！”“嗯，书能吃吗？”我把手指放进嘴里，不停地吸吮着，好奇地打量着这个叫做“书”的东西。外公眯了眯眼睛，刮了刮我的鼻子，轻轻地说：“这东西可不能吃，它是用来看的。”我似懂非懂地点点头，然后糊里糊涂地说：“我也要，我也要看书。”外公看着我，亲切地说：“不行，你还这么小，大字都不识一个！”“不嘛！”我见状，便立刻撒起娇来。“我就要嘛！好外公，教教我！”“好吧！真拿你没办法，不过既然要学，就从最简单的诗歌开始吧！”外公无奈地说。我笑了笑，淘气地冲外公做了个鬼脸。

小时候。在外公家玩耍。不知从何时起，漫天的乌云已幻化为雨水，纷纷扬扬地从空中洒落。“外公，下雨了！”外公听了，迅速走出房门，把院子里的花都一盆一盆地搬到家里来。就这样。一趟一趟。一趟一趟。现在想起。颇有几分老舍养花的韵味。年幼的我看到外公这番忙碌的景象，很想帮助他，便也学着他那样，吃力地搬花到房子里。可没等搬到，我便已摔倒在地上。花盆碎裂的声音在雨中显得如此空洞乏力却又沉闷。暗红色的血从手上滴落。紧接着的是我的嚎啕大哭。外公放下手中的活，迅速抱起我，赶到医院。我包扎完，打完破伤风针后，才红着眼，操着早已撕裂的嗓音对外公说：“我们回家吧。”那一刻，在外公抱起我的那一刻，我分明感觉到了一丝沈稳，与对我的慈爱——这是发自外公内心的情感。

记忆中，陪伴我成长的是一棵葡萄树。那时候，外公费尽口舌才好不容易把它从朋友的手中“抢”回来。于是我和外公在墙影的一块空地把它种下。我天天来小花园看望这棵小苗，希望它快快长大。但它好像故意跟我作对似的。没有任何萌发的迹象。“也许它真的活不成了”我心想。于是我再也没有去看它了。突然有一天，我漫步在小园里。不经意的一撇，发现了几片绿叶，我满心欢喜地跑过去看。顶尖上还有几个苞蕾。我快步走向外公身旁：“外公，外公，葡萄什么时候能长大呀！”“等你学会下棋，能背五十首诗的时候，葡萄就长大了。”我当时信以为真，每天都在葡萄架下和外公一起学下棋，背古诗。天天为葡萄苗锄草，浇水，施肥，捉虫。葡萄苗好像知道我对它的悉心照顾。它日渐一日，越长越大，我也越来越勤，和外公一起下棋，背古诗。

还记得那一天，枇杷树上满满的枇杷已经成熟了。我顽皮的爬上树，摘了许多的枇杷放在了口袋里然后，兴高采烈的冲到外公面前，向外公炫耀。这样的下午外公总是和老朋友们在院子里唠嗑，只要我一来，他就会笑，然后将我抱在他的腿上，将枇杷的一层薄皮拨开，然后发出？啊？的声音示意让我张嘴，最后那颗枇杷就会被我吞到肚子里。这次也不例外，我一蹦一跳的走到外公那里，然后吃下了外公亲自帮我剥皮的枇杷。我将枇杷吃下，然后一股酸从口腔中迸溅出来。我紧闭眼睛，过了不一会儿酸味慢慢的变成了甜。我满意的咂咂嘴，然后夸张的摸摸小肚子，顿时，院子里发出了一阵欢快的笑声，外公也笑眯眯的看着我，刮一下我的小鼻子：小顽皮！

记得那年夏天，气温特别的高，我怕晒躲在屋里不肯出门，心里又直惦记着小卖部的雪糕。外公二话没说叼着烟杆就直奔两里开外的小卖部。我躺在床上迷迷糊糊地睡着了，一股刺鼻的烟叶味猛地将我呛醒，我睁开眼，外公笑呵呵地拎着雪糕站在我跟前，嘴里还吧嗒吧嗒地抽着烟叶，“别对着我抽烟！呛得难受！”我被烟叶呛醒心里不痛快，发完火后瞅着外公被太阳晒得发红的脸，却又有些不忍，我放低语气说“外公，来，您也吃根雪糕吧！”外公放下雪糕，用手臂撸了一把汗水，笑着说道“呵呵，你吃吧，外公牙不好，吃不了凉的。”我也不再推脱，一口气吃掉三根雪糕，霎时透心凉，心飞扬。直到后来，我吃过各种牌子的雪糕，却再也吃不到那种味道，心也总是空空的。

在外公的抽屉里，有一本书皮已经花黄，但却保养得很好的书，那是王羲之笔迹的小楷《乐毅论》。年幼的我不知这是外公的宝贝，拿起来用放大镜逐个字逐笔认真的研究起来。别人要是看见这些文字，肯定会看也不看就丢到别处去了，但我不同，我就喜欢在文字堆里乱转。我坐在书桌前拿起外公桌前那支最珍贵的毛笔在废纸上也有模有样的写起来。其实，那也只不过是照图画葫芦罢了，可那时，看到纸上像模像样的书法字，我乐呵呵的笑个不停。我会写字了，我会写字了，哈哈！外公出现在门口，我都不知道，只见外公走过来捉起我的小手同时握紧了毛笔，刚健而有力地在纸上写起了字，不到5分钟，一个刚健而朴素的字诞生了，面对外公这不可挑剔的毛笔字，再看看自己的毛笔字，我忽然间自卑起来，我的字要笔锋没笔锋，要特色没特色，就根本不是个字。

外公在看书时喜欢时不时的抬一下镜架，像是主人在与他的宝贝沟通。难道，老花镜会有生命吗？外公说，老花镜却是有生命的，它让你看清书中字里行间，透视知识的宝藏。外公带着老花镜品书，他的眼神犹如透过老花镜那厚实清晰的镜片，自由游荡在书的海洋；透过彼岸的摩擦出亮丽的火花，不停前行。于是，我便常想，外公爱看书，那么老花镜是不是也爱看书呢？是不是每当外公沉浸在书的海洋里时，它也仿佛置身其中，任意遨游在这宽阔无垠的大海中呢？从《围城》的“城里城外的内心纠结”到《简爱》的“顽强拼搏，抗拒平庸”，从《三个火枪手》的“善良邪恶；衷心背叛的强烈对比；适应变化到《爱的教育》诉说崇高纯真的人性之爱。

读着读着，眼眶竟然湿润了，或许看见主人公的父亲虽然家里很穷但是却不让女儿受委屈，泪水是再也忍不住的落了下来。泪水中依稀看到了外公那蹒跚的背影，骑在破旧的三轮车上，比蜗牛还慢地骑着从我家离开。外公已古稀之年了，身体说硬朗但又很虚弱，每年都会来我家打针，要也不间断地吃。每次来我家有时会碰到，但大多时候是碰不到的，是我不去楼下的缘故吧。如今，三楼对年迈的外公来说应经是望尘莫及了。每次碰上，都会听到他艰难的气喘声，那一刻，我的心隐隐作痛，心里生起了浓浓的悔恨。为什么不多和外公在一起呢？明明周末有很多的空闲，为什么不去看看他呢？仅仅是因为在外公家没有在网上聊天好么？此刻觉得自己真的很不孝顺！泪水一滴有一滴滑下，我接着向下看。

我常忆起8岁以前，那小屋里的光景，那时，外公还在：天蓝蓝的，花开得漫漫的，外公在屋前的小院里笨手笨脚地为我梳着羊角辫。额头上豆大的汗珠冒出，却眉角带笑，笑得幸福从容。到了傍晚，我便伏在小木桌上写字，外公呢，则蹲在一边，摆弄着他的葱：“这葱呢，是王阿姨送来的，回头咱们可要好好去谢谢人家。”他口中絮絮叨叨的，我并不理他。只是偶尔抬头，不经意间视线在空中与他慈爱的目光相撞。我急忙撇开眼，装作是不经意，外公却指着我嘿嘿地笑。彼时，夕阳洒进院子，金色的光芒在外公的额角流淌。院子里的花草一派繁荣，卷尾的猫所在院门口打盹。这一刻，是从未有过的安详与静谧。

小时候，每天晚上都会去外公家吃饭，外公做得饭菜永远都是那么香甜可口，好像怎么吃也不会腻味似的，每天我都要吃撑了小肚皮才肯罢休，然后在半躺半坐在妈妈的车后面回家。母亲也已习惯了我这样，总是无奈地笑了笑，然后推着车出院子。而公公总是跟在车后面，千叮咛万嘱咐：“路上小心啊，过桥的时候要稳些不要冲，孩子在后面呢，要不要再加件衣服……”说着外公会帮我把外套掖掖好，再将我帽子戴严实了。母亲应和道：“没事，爸，你赶紧去休息吧。”说完，母亲便开动车出发了。每次，刚要转弯，母亲却会减速并转过身来，朝外公家的方向望去，看看外公有没回家，而我都是一直正视前方。

相反地他们对我们的关爱远远胜于彼此。外婆的关心在风中，像那淡淡的米花香。外公的爱在某个不经意的语言或动作中，很容易让人心中一软续而溘然泪落。记得一次学校里要编演，我是文艺委员要帮忙编排节目。那时需要一些竹片儿排练，于是就告诉外公。他砍竹回来，青青软软的竹片儿从外公满茧的手中飘出。剥好后还需要细细的剽过。有过前几天没道具的痛苦，现在在眼前，我急着想拿起来看看。刚碰到，外公就厉声到“拿它干嘛。那里的刺不知有多少，会伤手的！”我抬头却看到他脸部抽搐一下，原来他被刺伤了。感动着，泪水倔强地在眼圈里转着，朦胧看着条条如青丝般的竹片儿在外公的身边优美飞舞。

那年，我5岁。因为父母长期在外工作的缘故，我从出生到现在一直和外公在乡下住着。正午时，我吵着嚷着让外公带我出去玩。外公不肯：“外面太阳那么大，会晒坏你的。”我摇着外公的手：“不要，我要去。”接着，我使劲拽着外公的衣服往门外走去。当时的我，并没有发现，外公已经两鬓苍白，眼角旁多了几条或深或浅的皱纹。外公拉住我，在我面前慢慢地蹲下来说：“孩子，外公带你去看样的东西，好不？”我点了点头。说完，外公用他那双布满皱纹的手牵起我柔嫩的小手走出门外。

“书倩乖，不要哭了，不就是鸡腿么，外公这就买。”外公看着哭着要鸡腿的我，无奈地说。“爸，外面很冷，别去了，不能这么惯着她。”妈妈极力反对外公的行为。一听这话，我哭得更凶了。外公叹了口气，说：“孩子想要就买吧。”话音刚落，外公已走出家门了。买回鸡腿后，外公已十分虚弱了，外面的寒冷使外公的肝病发作。吃着鸡腿的我，并不知道，外公那撕心裂肺的疼是因为我。

自那时起，外公就成天抽着闷烟，茶饭不思，身子瘦了好几圈。爸爸和妈妈不禁担心起来，关切地对外公说：“虽然您的兰花被偷走了，但是您却给别人带去芬芳，这样不是很好吗?”后来舅舅还特地为外公买了一条健壮的小黑狗让外公养，也帮外公看兰花。渐渐地，外公心情好了起来，又象以前一样谈笑风生了。或许，说到这儿，你们会想到一个字：“美”。外公的勤劳，兰花的芬芳，多美!我可以列出一个“公式”：外公兰花=勤劳芬芳=美!可不是吗?这样的美，是最朴实的美，是最高雅的美，这样的美，我认为是世界上最好的美!

记得那是一个冬季的夜晚，我躺在温暖的被窝中，一边吃着瓜子，一边看着精彩的电视节目。忽然，电视屏幕中出现了一辆外形精美的玩具小汽车。望着这辆别致的玩具车，我眼中露出强烈的渴望，心里也在默默地盘算着，心想：“对了，我可以叫外公给我买呀，每次我要什么东西，外公不是都给我买了吗？我急切地把自己的想法告诉了妈妈，没想到一向疼爱我的妈妈却一口回绝了我：“不行，你外公每天起早贪黑地洗萝卜、卖萝卜，所挣的不过才二三十元钱，而你这一辆玩具车就要一百多，那可相当于你外公几天的卖菜钱呀！”当时的我哪里听得进去这些，生气地说：“不管你同不同意，反正我就是要买，我自己告诉外公去。”顿时我翻身下床，急匆匆地跑到厨房，对正在煮着猪食的外公说：“外公，你给我买一辆玩具车吧？”“好好好……外公改天卖完菜后给你买。”外公没有一丝犹豫就爽快地答应了我。此时的我心花怒放，脑海里不时闪现玩具车的模样。

记得外公很爱唠叨—在我六岁时‘小丫，起床了，要吃饭了哦。’‘嗯，我来了。’七岁时‘今天老师教了什么啊，小丫。’‘哦，没什么的，都是算数的，还有我会写我的名字哦，要不要写给您看看啊！’‘真乖！’八岁时‘小丫，考得怎样，好还是不好啊！’‘外公，你外甥女怎么不会考好呢’‘这么甜的嘴啊！’九岁时‘小丫，还不做作业呀，不要看电视了’‘不要啦，还有一点点就看完了’‘好好好随便你了，怎么越长大就越不乖呢’‘哼’十岁时‘外公，给钱我去玩好不好，我同学都在等我’‘要钱买什么，昨天不是刚给你五块吗？难道要买什么垃圾食品啊？’‘不给就不给罗，哼！’十一岁时‘小丫啊，去帮我煮饭好不好，我累了，需要休息，哎~~’‘哦，等会啊，要蛋吗？’‘好的’十二岁时‘外公，我不要走，我不要，我在这里住了这么多年，我不想去我妈那~~~’‘咳咳，我也没办法啊，你妈说要接回你去，咳咳’‘呜呜呜~~~~我会想你的，外公啊，我舍不得你啊！’‘咳咳，我也会想你，要常常回来看我…’之后，我和外公每到过年才能相见了，我恨我自己，当年更外公吵过这么多架；我恨我自己，为什么不好好对待外公，明明他很关心我；我恨我自己，为什么要对他那么凶，为什么？

我们喜欢到公园里的一棵古槐上摘槐花，那古槐盘虬的枝干上点缀着一嘟噜一嘟噜奶白色的槐花，花的周围簇拥着嫩绿色的枝叶，在五月和煦的阳光下，空气中弥漫着淡雅的花香，古人说的“槐林五月漾琼花，郁郁芬芳醉万家，春水碧波飘落出，浮香一路到天涯”也不过如此吧。外公总是带一个凳子，放在古槐下，然后外婆扶着椅子，我扶着外公，帮他登上椅子。外公眯着有些昏花的眼，在团团新绿中寻找那一串串的奶白色。他眉头微锁，目光仔细地掠过枝干，然后小心翼翼地摘下槐花。有时，槐花长得比较高，他则会费力地挺直腰背，抬起头，眼睛眯成一条缝，一手扶着树干，一手高伸，身体略倾，有些费力地向槐花伸出手，然后在外婆絮絮的嘟囔声中缓缓走下凳子，将一整枝芬芳四溢的槐花小心地放入袋子里。每当这时，外公总会抬头冲我笑道：“看，外公厉不厉害？”他的语气颇为自豪，还带着几丝童真。我仰起脸，笑眯眯地说：“厉害厉害！”外公听得心花怒放，帮外婆收拾好槐花后，宠溺地揉揉我的小脑袋，牵起我的小手说：“走，回家喽！”于是我们祖孙三人在温暖的阳光下，缓缓向家走去，那一刻，我觉得拥有了世间一切美好。 

其实别看我是个女孩，但孩子调皮的天性是谁也改变不了的，就如每个女孩爱美的天性，记得那时候最流行的就是各种各样的花卡子，有蝴蝶的、花朵的、小于的，真是各式各样，和外公出去散步的时候，总是在摊前蹲上很久，仔细挑选后，眼巴巴的望着外公，每次都能拿上两、三个后加，我戴上后跑到哥哥那去炫耀，因为他从来没有这些好看的东西，他却置之不理，猜忌的我忙去拿外婆每天用的小镜子左照照右招招，可不敢多用，这可是外婆最喜欢的，可是意外就爱发生，在我臭美不可一世时，手一滑，镜子就摔地上了，一片一片，随在了镜框里，原本欢欢喜喜的我马上垮下脸，眼泪吧嗒吧嗒的掉在地上，听到相声的外公跑过来，一看便知道了情况，本想斥责，但对上我早已哭花的小脸，外公只好轻声下来，说：“对这一面破碎的镜子去哭的话，你只能看到更多的哭脸，但如果你想看到更多的笑脸，唯有对着它去笑。”说着，那双厚实粗糙的手把我搂进那火炉般的怀抱。外公，总是那么善良、能包容万物。

与众不同的，我的童年是一本烟熏黄的故事书。幼时对外婆家的第一印象，便是一亩亩翠绿的烟叶田和一片片熏黄的烟叶。外公是一个矮小精悍的人，一手安排整个烟叶制作过程：从采收分叶，取其精华，到上架进烟熏机熏黄，最后阴干防潮，每一个步骤对我来说都蕴藏了无穷的乐趣。每当采收青烟叶时，一株株摘光叶片，然后将叶片平整交叠，捆成一大摞搬上货车运走，只留下茎秆在夕阳下孤独地直立着。此时的我总是想像自己是威风凛凛的赵子龙，面对一群烟叶茎秆组成的百万曹军，拿着玩具刀光脚冲进田中左劈右砍。烟叶茎秆虽有一把粗却很容易劈折，只见我大声叫嚣地一一将曹军击倒。他们望风披靡，抱头鼠窜，风云为之变色，山河为之撼动，最后烟叶茎秆个个无力地垂在地上，勇将也累得躺在田垅上，嗅着汗味和刀上绿绿的草汁香。远望天边点点星光和家家灯火，好一个幽静美妙的夜晚。最后伴着如潮般的蛙鸣声，我倚在外公的背上进入甜美的梦乡。

在我妈妈怀我的时候我外公发生意外去世了。从我记事开始我常听我舅公说：“你这个克星，都是你把外公克死的，要不是你，我姐夫他定还活得好好地”。那时的我还不懂事，由于太年幼我甚至不知道“死亡”的概念。以为人死了再活过来不就好了么！为什么他们要这么伤心呢？还哭鼻子。后来我知道我那时的想法有多么的天真或许说是笑话。已死去的人就永远不可能再复活，哪怕是抬一下眼皮都够奢侈！可是外婆并没有像舅公那么认为，然后不理睬我，讨厌我而是依然很疼我，自从哥哥和姐姐们出国后外婆更是把所有好东西都留给我。把我当成手心里的宝，但这并没有让我好过，而是让我更难过。甚至有了一丝罪恶感，一个问句不由得涌上：外婆真的不讨厌我么？

外公与外婆之间没有太多语言上的交流，只是用一颦一笑，一举一动传递着信息，流露着情感。少女时代的外婆出身书香世家，爱妆扮，好读书。每每都会与午后的时光里斜倚在阁楼窗棂间欣赏景色，品味人生。外公年轻时是位军官，严肃的外表包裹着他赤热的心。外婆已有恋人，可迫于父亲长辈们的初衷嫁给外公。外婆整日里忧郁着、哀叹着，用冰冷的心将那颗赤热的心阻挡于门外。日子一日日地逝去，如流沙一般消逝于掌心。外公仍用赤热的心去感化外婆，外婆被他感动，包容了他，寒冰在赤热中融化成水，汽化成雾，被风吹散，飘至九霄云外。因为有坚守，因为有包容，让心与心的距离拉近，不再是遥不可及!

1929年10月16日，外公出生在上海一个平民百姓的家中，取名正明，意为正大光明。外公在小学和中学努力后，进入了当时的顶尖学府同济大学，并成为了当时为数不多的工学院学生。外公一面学习，一面踢球，1950年加盟了当时的上海精武体育总会属下精武足球队，他头脑清晰，基本功扎实，踢法灵活，传球意识强，跑位好，是攻守兼具的前卫人才，在队中曾出任中场的所有位置，并与方纫秋，陈成达，郑德耀，徐根宝成为了好朋友，后来1951年时，他入选华东区队参加了全国足球比赛大会，1952年时，赫尔辛基奥运会，中国派出代表团参加，外公因为腰伤的问题落选了国家队，并继续了在同济大学的学业。

在我的印象中，外公身材不高，背有点驼，瘦长脸，还留着一小撮花白的长胡须，时常戴着一副茶色的眼镜，外八字腿。外公虽然已过了花甲之年，但整个人看起来却很精神，时不时还骑着自行车捎带点自家的土特产到离家四五公里远的集市上去卖，同时也喜欢捣腾点贩牛羊的小生意，想办法挣点钱以贴补家用。而外婆身材娇小，五官清秀，面目和善，但面容非常苍白，是一个有着一双“三寸金莲”小脚的典型时代特征的农家妇女。因在生下母亲后不久就得了一种罕见的非常奇怪的病，头和双手颤抖不已，无法正常干活，长年累月的只能与土炕相伴，所以日常的饮食起居只能由外公进行全程照料。

坐车来到几十里外的开元，舅舅的超市在开元的市场边。停车超市大门口，只见顶上写着几个大字“开元南国商行”。这超市很大，底盘呈一个长足有五十米，宽足可以两辆小轿车并排通行的长方形，有五六米高；超市里的物品琳琅满目，什么零食、饮料、玩具、日用品、清洁工具、厨房电器应有尽有，在两旁的墙上有一块块牌子，一一标明着各个货架的类别。这时正值高峰期，超市只有一个收银台在工作，收银台前早排了长长的的队伍；收银员是我的舅母，手忙脚乱地收钱找钱，拿个识码机“嘀嘀嘀”乱叫，顾得了这个顾不了那个；我的外公、外婆正在超市里忙着摆东西、整东西，东跑西窜，哪忙得过来！？也许，这个超市正需要我帮忙呢！

这就是我的家庭，一个有太多故事的家庭，一个没有亲情，充满恨的家庭，一个让人痛恨的家庭，一个金钱胜过于亲情的家庭，一个不懂将心比心的家庭，一个勾心斗角的家庭，我为我生活在这样的家庭里而感到可悲，我为我有这样一个爷爷奶奶而感到可耻，我为我拥有这样一个疼我的外公外婆而感到幸福。以前的我不会和爷爷奶奶吵架，因为我觉得他们老了，现在的我，不会再顾及那么多了，他们是怎样对我的妈妈我就会以同样的方式回敬他们。

那些值得怀念的日子，随着风，融入了丝丝的雨点中，雨打声伴随着哭声，处处销声匿迹。那本来就不属于我的回忆，你却用离开烫下回忆的句点。在这些回忆中，我唯想到的只有外公和外婆，他们在我的记忆中留下了太多太多深刻的印象。每当想起他们二老，我就会不禁簌簌地流下眼泪，泪光在阳光下折射，是精神上的依靠，是灵魂上的慰藉，是眷恋，是无奈，是释怀，是不舍……

小时侯，我从来没想到自己身边的亲人到了一定岁数的时候会离开我，我一直以为他们会陪伴我一生一世，会一直在我的身边呵护我。可我错了，等我长大的时候、等我亲眼目睹外公去世的时候的那种眼神，我就知道我彻彻底底地错了。我才认识到：亲人会离开我们的，他们不可能会一直陪伴在我的身边。我们要好好珍惜亲人在人世的那一段短暂的时光，不然等亲人真正离开我们时才懂得去珍惜，那时候就迟了！

“哇……”随着一声响亮的哭声，全家人悬着的心都放了下来，我出生了。在此之前，医生告诉我的家人，这是一个不健全的胎儿，最好打掉，却因为我妈妈年龄已经很大，并且结婚多年才怀上一胎，大家都在犹豫，是外公的一句“无论生下的孩子什么样，都一定要生。”让大家像吃了颗定心丸似地平静下来。直到这一句哭声，抱出的是一个健全，白嫩的孩子，大家才真正露出喜悦的笑。

偶尔，也会出点意外。有一次我和舅妈去外公家接表弟，我们四点钟起得床，在朦胧的黑夜中，艰难的前行。那时还是寒冬，凛冽的风直往衣服里钻。我不禁缩了缩脖子，路边的草上还有未融化的积雪俏皮的再枝头吟唱。由于路不好，七点半我们才到达公路，等了半个多小时，也未见那个熟悉的小面包车。以前我觉得那窄小的四轮车，真应该当废铁丢掉，而如今，我多期盼它能出现在我的面前，我不由得急哭了。这么远，难道要走回去不成，当车出现在我面前的时候，我像一个吃到糖的小孩，蹦到了车上。

宽宽的额头，高高的鼻梁，一双炯炯有神的眼睛，一对为了工作而弄起茧的手，满头花白的头发，由于经常在阳光下工作，皮肤晒得黑黑的，说起话来还颇有大将之风，但慈祥的面孔总是带着微笑，让人感到非常和蔼可亲。别以为我在描写成龙，我说的是我的外公。

年轻时的外公，起码得有一米七八的个子，身材魁梧，力气很大。后来陆续生了八个儿女。人口猛地增长，压力也变大了。不得不多种些田地养家糊口。没有丝毫闲暇之余的他却从未放弃过。就这样过了一天又一天，年轻的容貌已悄悄隐退，取而代之的是如冬天的老树皮般的脸庞。

暑假初始，家乡的天气时晴时雨。阴雨时分，便是一片雾般迷离朦胧；若是晴阳，滚烫的空气扑面而来，似是要将我的家乡在火热中融化。外公的病也如冰火两重天地折磨着我们。他已经绝食几天了，骨瘦如柴，失神的眼睛长时间地睁着，时不时望向天空的方向。是看到天堂了吗？

接下来的七个星期，妈妈要为外公举办丧礼。她整天沉于在失去父亲的悲哀之中。我也不例外，根本无心学习，成绩已“飞流直下三千尺”，不知降到了何处。课间时，原本活泼开朗的我也已不见，我总想哭却没哭，强忍着，使得我肝肠寸断，心身俱碎。

“ 这么多衣服啊？”妈妈收拾着我的衣橱，她打算把我一些穿不了的衣服全都清理掉。“这件？是什么时候的啊。”她高举着一片绿色，皱了皱眉毛。仔细一看，是那件外公最喜欢的毛衣，只是，又老又旧，也很小了，上面还起了毛球。“怎么以前都没看到，绿然，我拿去扔了啊。”“扔吧，扔吧。”随意的回答了妈妈。