慢慢地，树渐渐长大了，长得枝繁叶茂。到去年春节前的冬天，给我们一个惊喜，枇杷树开满了花。爸爸第一个看见，十分激动，逢人便说：“我家的枇杷树开花了！我家的枇杷树要结果啦”！爷爷奶奶听了怀疑的说：“立春前开花不结果，即使结果也不成功”。爸爸三天两头跑去观察枇杷树开的花，没想到立春后真的结果了。四个、五个一束，像人的手指，果嘴朝上。幼果绿绿的，随着长大，慢慢变成淡黄的、金黄金黄的，压满树枝。讨厌的小鸟毫不客气，提前品尝我们的枇杷果。枇杷树周身都是宝：果子可以润肺、化痰；叶子是中药，可以止咳嗽；树干可以当木材；树枝可以当柴火；树像一把大遮阳伞，给人们遮阳乘凉。

“妈妈，你看，那边还有葡萄诶，好大的一片，可惜还没有成熟！”我和妈妈走过一片葡萄园来到了枇杷园，这边的枇杷黄澄澄的，挂在枝头，好像在等着我们来采摘，我也兴奋的想跳到田里去，可是这些枇杷种在一垄垄的水沟边，可难摘了，要踩着长草，跳过大沟，还要当心虫子，跳大沟对我来说最难了，如果跳不好，就要落入沟里，变成一个“泥人”妈妈穿的鞋太滑了，她让我自己去摘，我鼓起勇气跨过了几个大沟，找寻着枇杷，在跳另一个大沟时，过不去了，我大叫：“妈妈，来帮我一下！”妈妈看见我进退两难的样子，也下到田里，来救我了，后来，妈妈牵着我的手跨过几个沟，摘了些枇杷就上田垄了。吃着我自己辛苦摘得的枇杷，味道好极了！

生活中，一件不吃偷来的石榴的事让我想起一次夏天的中午，我正巧去过别人家的果园前，突然有人大喊起来：“枇杷、枇杷，黄澄澄的枇杷！”我转过头一看，一大帮孩子，正围在枇杷树前。你一言，我一语，似乎在议论什么。我走近一听，原来是在议论怎么把枇杷摘下。一个稍大的同学就先动手，我叫了一声：“别摘，不能偷别人家的东西。”他还不听，我叫他下来，耐心地对他说：“你怎么能摘别人家的水果呢？人家的果子少了，心里肯定很难过，如果是你呢，你会怎么想？你知不知道‘诚实’，诚实就是实事求是，不说谎，不虚假，言行一致，表里如一。做一个诚实的人，就要说老实话，为人老实，诚实是做人的基本品质，只有为人诚实，才能得到别人的信任和尊重。你懂吗？”当时，他红着脸赶紧逃了。

还记得，那时我在农村，邻居家种着一棵枇杷，每到枇杷成熟的时候，馋得我和伙伴们垂涎欲滴，但总是望梅止渴。有一天，小伙伴金明出了个主意……我们便蹑手蹑脚地来到枇杷树旁，左看看，右看看，没人，好，进攻。大家大打出手，口袋能装多少，就装多少，有的拿起来就吃。“汪——汪”，一阵狗叫声传来。不好，邻居拉着狗来巡逻了，快跑，我们带着战利品四处逃窜，但还是让人发现了……回到家，当然免不了一顿“竹笋炒肉丝”，“爽”得我“哇哇”直叫。不过，枇杷那甜甜的滋味真好。邻居真“好客”，不但请我吃枇杷，还请我吃“竹笋炒肉丝”，这么“热情”地“招待”真让人才受不了。哎！到底还是吃自己的东西甜，吃别人的东西涩，让你“甜”得受不了。

今天我吃完午饭后到厨房喝水，突然我发现在桌上有一群移动的小黑点正朝橱柜爬去，再凑近一看，哇，是一群蚂蚁！我想：家里怎么会有蚂蚁呢，是不是从垃圾桶里跑出来的呢？于是我便走到垃圾桶边一看，垃圾桶里干干净净的，一只蚂蚁也没有 。我又把视线扫向墙角，想找到蚂蚁的“家”，并把它们通通消灭，可是一无所获。当我抬起头的时候还不小心撞了一下消毒柜，疼得嗷嗷直叫。这时，妈妈说：“明明，把桌上的枇杷吃了以后赶快去写作业。”我只好放下了手中的查找任务，把头埋进了作业本里。做着做者，我觉得手上很痒，便抬头一看“啊，又是小蚂蚁！”我不由自主的失声惊叫起来。只见蚂蚁三五成群地从枇杷中爬了出来，我拍了拍脑袋对妈妈说：“我找到了，蚂蚁的基地是枇杷。”妈妈乐呵呵地对我说：“看来你只要有好奇心，找出问题的所在并不来。对了，我们还是把枇杷再洗一遍吧。”

听到这里你一定会奇怪，这不是挺好的吗？都进西山了。可是万万没想到，一过收费站，眼前的景象令我目瞪口呆，前面竟是几千米长的车队，几乎看不到头，而且移动的速度还没有蜗牛快。这时司机灵机一动，看见旁边有一条小路，便开入了那条小路。车在小路上开着，后面的车也都跟了上来，可是刚走了一会儿，前面又堵上了，只见前面的道路在施工，被占了一半的路面，对面又都是车，寸步难行，所的有车子谁都不让谁，更何况谁都让不了。就这样僵持了半个多小时，我们终于开出了这条路，不一会儿又拐到了大路上，这下司机只能老老实实在大路上缓慢行驶。到了下午一点半，我们才到了采枇杷的农家，但这时已经饥肠辘辘了，我们匆匆吃完饭，便上山去采枇杷。由于我们来得太晚，树上只剩下青枇杷和一些长的不好的枇杷了，我们没办法，只能扫兴而归。

冬青树和枇杷树手牵着手、肩并着肩立在我们家院子内外。冬天到了，有一天早上我一起床就发现天空飘下了鹅毛大雪，我站到窗口，往窗外一看，全是白花花的雪，我想树上的叶子都该落光了吧。可是，我抬头一看，院子外面那棵冬青树的叶子并没有落，在它的叶子上还盖着好多雪呢！我再看看我家院子里面的那棵枇杷树，树上只有几片叶子，大部分都落了，只剩下光秃秃的，苍劲的树枝挺立在严寒中，为什么同样的环境下，两棵树一棵落叶，一棵不落叶，我带着好奇心翻开了《少儿百科全书》，又查看了《十万个为什么》，我终于找到了答案。原来枇杷树的叶子大、蒸腾的水份很旺盛，需要的水量很高，而冬天气候干燥，所以枇杷树只有脱掉叶子，避免造成水分供不应求的现象，才能安全过冬。而冬青树的叶子很小，蒸腾的水份不旺盛，需要的水量少，所以冬青树不需要脱落叶子，就可以安全过冬。

“来，先挖一个小坑，再浇水……”爷爷手把手地教我，而我也开始忙得不也乐乎，终于，在我不懈的努力下，大功告成了！可当我把我种的树与它旁边的树一比，咦？它怎么这么瘦这么小？我好奇地扯了扯爷爷的衣角，天真地问：“爷爷！它这么小，能活下来吗？我估计大风一吹，它就被吹跑了吧……”爷爷听了，拉着我的手走到了树旁，说：“别看它小，可生命力是很顽强的，你要相信它，终有一天会长成参天大树的！”爷爷的话意味深长，可那时的我一点儿也听不懂，于是傻乎乎地点了点头，拉着爷爷粗糙的大手，慢慢走回了家。夕阳的余晖照在我的脸上，我过头看见那颗瘦小的枇杷树正在沐浴着金色的阳光，咸的格外耀眼，美丽。

我们向老板娘道过谢后，继续往前走。走了不远，便看见了一条小巷，拐进小巷看见了四户人家。 “屋里有人吗？”屋里竟没有一点儿动静。我们又喊了一声。这时，一个与我们年龄相仿的男孩从屋里走了出来。不知为什么，小弟弟看到他，挣扎着从怡涵的背上要下来。男孩看见了小弟弟兴奋地说：“弟弟，你去哪里了，我们都急死了。”看到小弟弟找到了家，我们都松了一口气，身就要离开，正好迎面走来了一个中年妇女。小弟弟看到中年妇女，飞奔过去扑到妇女怀里，委屈地大哭起来。那位妇女轻轻地打了一下小弟弟的屁股，亲昵地说：“你这孩子，去哪里了？害得我们到处找你。”佳静走过去将事情的原委一五一十地告诉了那位阿姨。阿姨朝我们看了看感激地说：“多亏了你们，要不然我们会急死的！”说完从篮子里拿了几个枇杷硬塞给我们。

我家房屋南边有一排树，最高大，枝叶最浓密的莫过于那棵枇杷树了。我很讨厌它。浓密的树冠，挡住阳光，让一块不大的稻场得不到阳光的照晒。想要晒晒太阳，还得爬到家旁的山岭上。除了夏天，它一直在挨我的骂。更可恨的是，也许是老了的缘故，打我记事时起，它就很少开花，即使开花，也是在秋季，开那种惨白惨白的花，花的边缘还有一层褐色的绒毛，不仅与漂亮沾不上边，而且让人见了心里好像有毛毛虫爬过，极不舒服。也没有一丝香气，连蜜蜂、蝴蝶都不光顾。在我心中，这棵枇杷树的花简直有辱花的美名。开的花不美不香也就算了，它还很少变成果实，即使偶有那么几颗枇杷果，也只有千金小姐的小指头那么大，那果实外皮的黄色还极不正常，黄中带白，像久病人的脸色。 

别看公公年纪大了，可他拿梯子的速度可不慢。我爬了上去，满树的枇杷都在向我招手，一时不知从何入手。“先摘面前的吧。”妈妈在下面喊道。附近的果子好摘，可有许多枇杷都躲在树枝的后面，难以下手，只能小心翼翼地越过树枝，还要不时地注意脚下的安全，摘好后递给妈妈。我就这样摘了爬、爬了摘，像个小猴子一样上窜下跳，脸上、胳膊上都弄脏了。“尧尧，累的话下来休息一会再干吧。”妈妈对我说。我摇摇头，说：“不行，做事就要坚持到底，一鼓作气。”说完，我又向最后一处爬去。我眼睛一扫，这次居然有三条枝头挡住去路，而且又高，估计够不着枇杷。我站到梯子最顶上，直起腰，手拼命向上伸，好不容易拽到了枝条，顺势摘下了果子。我的心就像十五个吊桶打水——七上八下，太惊险了。妈妈可真会享受，先偷吃了一个，说是有点酸，但还是皱皱眉头吃了下去，因为是我的劳动成果吧！

说到农村的进步，就要说一说使人垂涎三尺的枇杷了。以前，农民种出的枇杷树结的琵琶没有鸟蛋大，又小又酸，农民愁眉不展。现在呀，农民们再也不愁了。因为引进了新的栽培技术，云霄的枇杷甜蜜多汁，又大又圆，一个个像金黄的鸡蛋，享誉全国。远远望去，枇杷树硕果累累，似乎在争先恐后的向我招手，说：“快尝尝我的吧，我的果实最甜。”枇杷露出金黄的衣裳，羞答答的，闻一闻，香味沁人心脾。刨开金黄的衣裳，那鲜嫩多汁的果肉，让你真舍不得吃。枇杷不仅好吃，还可以制成香醇的枇杷酒，加工成枇杷罐头，销往全国各地。用枇杷做成的枇杷膏，有清肺和胃、降气化痰等功效。

我家门前有两棵枇杷树，这两棵枇杷树就像两个坚强的小士兵，守卫在我家门前，无论是严寒，还是酷暑，它都屹立在我家门前，枇杷树的树叶都是朝阳的，所以它们才显得生机勃勃，一年更以一年高。枇杷树四季常青，无论是在任何季节，它都依然青翠欲滴。在春天的沙尘暴中，枇杷树表现的可谓是让人敬佩。在夏天的倾盆大雨中，枇杷树依然坚忍不拔，在秋天那孤独而又漫长的夜晚中，枇杷树依然站立在那里在冬天那刺骨的寒风中，枇杷树也从未退缩。

几乎与昆明同时，福州的土壤和气候在孕育着枇杷。其实枇杷比樱桃稍早开花结果，在冬末，枇杷就已经顶着寒风长出花蕾。花开后，花冠是淡黄白色的，有一种它特有的芳香。它的叶子是椭圆形的，边缘象锯齿，很厚，背面有茸毛。往年，要到四月份才有枇杷卖，可是这两年，三月中旬你就可以吃到枇杷了。成熟的枇杷是黄色的，等到熟透了，它会变成橙黄色。福州的枇杷是椭圆形的，大个的象鸡蛋一般大小，不象昆明的枇杷都是圆形的。

有一天，妈妈买来了黄澄澄的枇杷，颜色很诱人，我连忙拿了一个尝尝，结果令我很失望，酸的牙齿都好像要掉了，就不再吃了。妈妈一句话也不说，拿来一个盆子剥起枇杷皮来，一会妈妈捧着一盆枇杷肉非要我吃，我没办法只好皱起眉头把一小块枇杷放进嘴里，这时我的眉头慢慢舒展开来，原来这些枇杷很甜好吃极了，我狼呑虎咽地吃了起来，吃完后，我问妈妈：“为什么你剥的枇杷这么甜，而我剥的很酸？”妈妈说：因为爱能让枇杷变甜!我一点也不满意妈妈给我的答复，当我是三岁小孩啊，爱怎么会让枇杷变甜呢？

有一次，我和陈景林不有陈景青一起去我家摘枇杷，我们来到枇杷树下，我选择了小枇杷树，一口气就爬上去了，而陈景青却选择了较大那棵，费了九牛二虎之力才爬上去。我急忙摘了一串，看着这串金灿灿的枇杷，口水往下直流，我顾不得去洗洗，就在树上大口大口吃了起来，啊！真甜，真脆啊。陈景林不会上树，所以就只能在地上捡我们扔下的枇杷吃了。我的衣服口袋已经装满了枇杷，所以我就下树了。陈景青看见我焉下来了，所以也就下来了。我们三个把摘下来的枇杷放在一起分着吃了。

哇，好多枇杷树啊，好多枇杷啊，时间这么久了，一定熟透了！可是，怎么不见枇杷呀？只看见枇杷树上缠了很多袋子，差不多一个枝头就缠了一个，远远望去，就像给树枝戴了个帽子。后来，爸爸告诉我：袋子里的全是熟了的枇杷，枇杷虽然好吃，但不好保留。由于枇杷太多，一次性摘不完，也买不出这么多，就用袋子将它们包住，遮挡住阳关，还可以在树枝上保留几天。哦，怪不的！

吃过中饭，外婆带我们来到了枇杷园。多迷人啊！展现在眼前的是无边无际的果林。外婆一只手拿着民用剪，另一手轻轻提着枇杷柄儿，小心翼翼地剪下一个又大又黄的枇杷，还提醒我们手不能碰枇杷，不然，碰过的地方就会留下一块印迹，不美观。我跟着外婆在枇杷园里跳来跳去，专挑大的，并轻轻放进竹篮，生怕毁了枇杷那金黄金黄的，好看的果皮。哈哈！这下可大饱口福了啦！我用纸巾擦干净一个枇杷，慢慢地剥开果皮，像美食家那样小小地咬了一口，哇！一股甘甜融入我的心田，味道不可比喻！摘完果子，我已经气喘吁吁，汗流浃背。

在记忆中，小学食堂旁的几棵枇杷树不可抹灭。“那是什么树啊？为什么光秃秃的，现在不是夏天吗？”刚入学一个月，我就拉着科学老师到那枇杷树下。我从开学就开始注意他，总觉得他丑极了。“哦，那个啊，那个是枇杷树啊。”“原来枇杷树是这样的啊，，为什么他没有结枇杷呢？”“还没有到时候把。”于是，那天我的日记本，写上了那么一行：枇杷树是世界上最难看的树，以后我再也不吃枇杷了。

秋天，枇杷树上的枇杷成熟了，我们领居家的小朋友都一起来采果子，玩游戏，枇杷树上的枇杷可好吃了，又香又甜，虽然个小，但是只吃一口就让人有了满足的感觉，无比舒畅，大人们也没闲着，把枇杷树的叶子采下来，放在锅里加水煮一煮，就变成了一碗淳朴，自然，清热解毒的汤汁，纯天然，对身体益处很多，有时候大人会把枇杷采下来，切块，加水加冰糖，再加上冰块，就变成了一碗清凉爽口的冰镇枇杷，令人回味无穷。

今天下午，我约了几个朋友，在我家门口摘枇杷。“哇，树上的枇杷真好看！有深黄色的，有淡青色的，还有青色泛黄的枇杷。圆溜溜的，看着就讨人喜欢。这时我们已经准备好了工具，准备”作战“。我是”侦查兵“，我负责去看看树上的枇杷”质量“怎么样。这时我看见了一串深黄色的”珍珠“，于是我连忙派”执行员“把它给摘下来，”执行员“拿着手中的”武器“向”猎物“发出进攻，只听见”砰“的一声，一串串的”猎物从天而降”，这时“分量员”出动了，他把枇杷按照年龄的大小分起来了。休息了片刻后我这个“侦察兵”又攀上了岩石张望着，左瞧瞧，右看看，又看见了一大串让人口水直流的枇杷，我把这个好消息告诉了“执行员”，“执行员”满怀信心的拿起了“武器”，并还借助了梯子的帮忙，所以我们取得了“胜利的果实”。最后我们一起摘着，比谁摘的多，谁就能多吃枇杷。最后我摘了十个，其余的人都只摘到了八个以下的深黄色的枇杷，于是我把他么手中的枇杷各自都挑了一个“精美无比”的深黄色的枇杷一尝，“好甜呀！”

来到屋后，看到那棵枇杷树。我先仔细观察了一下树的形状。然后，我想出了摘枇杷的好方法，爬到树上去摘。我立刻利索地爬了上去，像猴子一样敏捷。我站在大树枝上，一只手抓住上面小一点的树枝，双眼来回在树上巡视，一只手看准了又大又黄的枇杷摘。我摘了一个又一个，不停地往下扔。哥哥接都来不及了，直叫我慢一点。我才不管他呢，还往哥哥的头上扔呢！一会儿工夫，我就摘了许多熟透了的大枇杷。这时，我发现了高处一条树枝上挂满了黄澄澄的枇杷。我眼馋了，伸手去摘，可惜够不着。我想：“我人是活的，树是死的，难道没有办法摘吗？”我绞尽脑汁终于想出了一个好办法。我迅速从树上跳下来，找了一根绳子和一根小棒。我用绳子的一头捆住小木棒，再爬回树上。我捏住绳子的一端，将捆着小木棒的另一端朝那树枝一甩，正好绕在那根树枝上，我用力把那根树枝拉过来。接着，我左手抓住那根树枝，右手摘枇杷。我看到摘下的枇杷已经放了满满一篮，两个人吃一天都吃不光。我就小心地从树上下来和哥哥一起吃枇杷。

记得我四岁那年的一天，哥哥带着我来到邻居的小红家一起玩“躲猫猫”的游戏。轮到哥哥和我躲了，哥哥拉着我的手来到了小红家后院的果园里躲了起来。正在这时，从树上突然掉下一个熟透了的枇杷来，哥哥眼睁睁地看着那橙黄橙黄的枇杷，馋得口水都快流出来了。于是，哥哥趁着小红还没找到我们之时，爬到树上摘下了一大串枇杷，顺手塞了几个给我，叫我不要把这事说出去，然后自己大口大口地吃起来。哥哥吃完后，又拉着我的手偷偷地移了我们的躲藏地……在回家的路上，哥哥一再嘱咐我：“千万不要把这事告诉妈妈，知道吗？”到了家门口，哥哥再次拿眼示意我，我立刻“领会”，一蹦一跳地走到妈妈面前大声说：“妈妈，我们今天玩得好高兴哟！哥哥今天没偷小红家的枇杷！”我以为是替哥哥做了一件好事，没想到，哥哥却生气地说：“叫你别说你还说！”我委屈地争辩道：“我又没说你偷小红家的枇杷，我是说你没偷小红家的枇杷！”哥哥被我气得无话可说，还被妈妈狠狠地批评了一顿。现在想想这事，觉得那时的我是多么的淳朴老实，又是多么的幼稚可笑啊！

虽已过去许久，却记忆犹新。那个时候，住在爷爷家，他为了迎接我，早早赶往市场，买下几斤新鲜的，还发着金光的枇杷。等待着我的品尝，毫不客气的我从篮子里拿过一个，迅速剥开，咬下去，饱满的汁水似乎要喷出来。很快，剩下的只是一些不起眼的果核了，端详着这一个个褐色的小东西，和果实比起来，难看一千倍！我四处搜寻着垃圾桶，哪里都没有，邻居家的孩子招呼我出来玩了，没办法，我将它们随手丢进了院子旁边的小坑里，就跑出去玩了。日月马不停蹄的交换着，眼间，我已经来爷爷家一个多月了。那天依旧是睡到自然醒，突然发现院子中央长了什么东西，好像是绿色的。好奇心驱使着我，一步两步，凑近了一看，原来是一些小苗苗，到底是什么呀？我拉着爷爷，爷爷笑了笑，说：“哦！这是枇杷苗，能结出小枇杷的！”一听这个让我想起了上个月我将枇杷核扔进大坑的那一幕，没想到我无意中的一个举动，让幼小的生命尝试着在人间活下来，可有一些却放弃了存活的念头。忽然，一滴滴雨珠慢慢落下来，越来越快，哦！马上要下雨了，爷爷忙着收衣服。我拉着爷爷要他帮小苗搭个小棚子，可他笑了笑，“就这么点挫折都经历不了，还能结出果实？”第一次觉的爷爷那么残忍！

果园并不大，种植着十二棵果树。左边竖排四棵是橘子树，中间分散种着五棵枇杷树，右边成一斜排的就是石榴树了。其实我对果树并没有什么研究，在它们还没有长出果实来的时候我并不敢断定。最先开花结果的是石榴树，几个红红的花苞从绿叶丛中探出了脑袋，小小的那样鲜艳，慢慢地花苞绽放开来变成花瓣，无意中我发现石榴花有的长得像葫芦只有头部绽开着花瓣，有的则像喇叭花。向自然老师咨询后才知道，原来石榴花是有雌雄之分的，雌的是葫芦，雄的是喇叭，还真有意思。渐渐的小石榴开始长出来了，可惜的是它们总是没长多大就停止生长了，可能是养料不够的缘故吧。长得最好的要算橘子树了，一个个拳头大小的青绿色的橘子挂满了枝头，风儿吹过橘子随风摇摆，那酸酸甜甜的味道弥漫了整个校园。枇杷树是秋天开花，春天结果的，这和一般的果树生长的规律刚好相反，四、五月份枇杷树开始结果，果子先是只有黄豆那么小，后来长得像乒乓球似的，果子的颜色先是青青的，然后变成半黄半青，最后变成金黄金黄的，看着果子成熟我真有尝一尝的冲动。

漫步在大街上，看着川流不息的行人擦肩而过。总有美丽的女孩子在我面前闪闪晃过。她们身上清纯的气息，她们脸上最美的笑容，都让我想起了当年的我。幼年的记忆，还在我的脑海里。记忆中，泉州，原本是一个小小的城镇。这个小小的城镇装着小小的我。而小小的我却也开心地度过每个小小的日子。印象中的这座城镇，很美，很清雅，就像一个年迈的老人，洗净了满身的沧桑，映入眼帘的，是超脱世俗的美。我常常和朋友去溪边戏耍。那儿水清，人也清，鱼儿在水中跳跃，人们在岸上欢笑。这时，我们这些调皮的孩子就会趁大人不注意，偷偷地到水里抓鱼，然后再逃回岸上，将鱼一个劲的捧到大人面前，炫耀自己的“功绩”。印象中的我，好可爱好可爱。每当枇杷熟了的时候，我便会央求家长，给我做个小竹挑，来摘够不着的枇杷，然后再小心翼翼地放入口袋里，还一直强调：这是我的，不要和我抢。想着这些回忆，我的嘴角总扬起了笑容。

昨天下过小雨，我们一路上一步一滑地走着，来到了期待已久的枇杷林，那一串串黄灿灿的枇杷太诱人了，我们这群馋猫一齐扑了上去。啊，真是太好吃了，我们摘一串，吃一个，再摘一串，吃一个，个个大饱口福。老在树下当小燕雀怎么行呢？张泓同学双手一抓，双脚一蹬，便到了树上，还找了个树干靠下来，一边慢悠悠地摘，还不忘往嘴里塞几颗。我们一见开路先锋吃得香，那个急啊，各自找了个“得意门生”爬了上去，吃得津津有味。突然听得“噗呲”一声，我头一看，张泓同学从树上摔了下来，坐在地上直发愣，我正要赶过去，只见他不慌不忙地站了起来，拍拍屁股哈哈大笑起来。原来他是故意跳下来的，提醒大家注意安全。突然，我感到我脚下的树枝一沉，我心想不妙，双手抓向旁边的粗树干，谢天谢地，没有掉下去，真是有惊无险啊！同伴们笑得更凶了。

我记得去年初夏的时候，阿颖邀我踏了一遭山。我们站在半山腰上，山下炊烟袅袅的小山村尽收眼底。本想寻上山顶，但见天色不佳，欲下雷雨的阴云便只在腰坎上转了几圈。这山是有主人的，种满了一方一方的农作物。阿颖瞥了瞥我脚边开白色花的小株绿色植物笑着考我，问这是什么。我是很少接触自然的人，胡说是花生。她扑哧一声笑了，告诉我是辣椒，我挠挠头不好意思地也笑了。她带我去了一处种满果树的小庄园，只有一圈细瘦的枯枝篱笆围着。我们在一棵低矮的枇杷树下站定，把所有能够得着的枇杷都摘下塞满口袋，直至一名农妇远远呵斥：“哪家的馋猫！”我们才惊慌地跃出园去跑得远远的，却还能听见农妇尖锐迅猛如机关枪“突突突”连发子弹的声音。我们跌坐在长满长草的深绿深绿的野地上喘着气，望着彼此惨红的面颊笑得上气不接下气。她说，等天再热些，杨梅就红了。

乡下人家，一般会在自家的院子里种上一两棵树木，有的种扁桃树，有的种桃树，有的种枇杷树。春天，树木冒出了新芽，远远望去，仿佛每一片叶子上都跳动着一个全新鲜活的生命。那绿色让人看着很舒服，即使有什么烦恼，看一看那鲜嫩的绿色，也会一下子轻松不少。夏天，树木开花了，桃花；枇杷花；扁桃花；一朵朵，一丛丛，一串串，一朵接着一朵，一串压着一串，像一个个美丽的姑娘，害羞地绽开了笑颜。秋天，花儿谢了，结出了许许多多的果实。它们有的藏在树叶下；有的骄傲地挺立在阳光下，露出丰满的果肉；还有的在风中轻轻地摇曳着，好像在荡秋千……果实们在阳光下闪着诱人的光泽，犹如一个个金色的铃铛。这就是真正的乡村。

这时，一阵微风吹来，顿时我闻到了一阵清香。我抬起头仔细观察起来。有一些枇杷还是绿色的，它们简直跟叶子差不多颜色，不仔细看还看不出来。它们在风中微微向我点头，好象在对我说：“看我多美，可是还不能吃我。因为吃了会牙齿酸坏的。”那一些黄澄澄的枇杷好象在对我说：“孩子，快来采我吧！你看我已经成熟了，保证你吃到嘴里甜到心里。现在不吃，等我掉下去以后就会变质的，那就不好吃了。”还有两个已经裂开了嘴，好象在对我说：“你看我多么肥胖，汁水一定很多。”我看得口水直流，真想马上去采来吃。可是，一个小人告诉我：你采不到，因为它们在上面；这是别人家的东西，你不能采。

小时候，隔壁家院子里有一棵很大很大的枇杷树，夏天结出了满树的金黄。你总会牵着我的手走过，在树下站一会儿，让我体验“夏”的感觉。我在想，你应该是喜欢吃枇杷的吧？尔后有一天，我经过你的窗前，看见你正在为我缝补一件破了的衣服，我忽然觉得你为我付出了那么多，我却从来没有回报过。我翻过低低的墙，爬上那棵琵琶树，穿梭与满树的金黄。

我和妈妈在树上摘，哥哥和弟弟因为不敢上树，只好在地上捡。摘完了枇杷，妈妈觉得不对劲，身子总是痒痒的，好像有小虫子在她身上爬似的。妈妈就洗了个澡。哥哥也觉得背后痒痒的，就用万金油涂的满身都是，这才放心。可是谁知，妈妈一觉醒来，腰这部分全都是染着红红的东西，也不知怎的，痒得很，只要谁用手摸了妈妈的红红的东西一下，再用手去摸自己的哪里，那里也会有这种东西。妈妈拿它没办法，只好去找医生，才知道是摘枇杷的时候，一些小虫子爬到她身上来了，行成了皮肤过敏，幸好有“神丹妙药”可以治，不然我们就不知怎么办才好。奇怪的是我却没有，哥哥却染上了这种病。

我初次见到枇杷是在前几天的一个上午，我正在屋里安静地写作业。忽然，爸爸手里拿了一个装满水果的袋子举到我面前说：“士翔，你猜这是什么？”我抬起头打量着眼前这些水果，它们是椭圆形的，黄澄澄的外皮上附着的一层细细的绒毛，如果不是看到它顶部的那个小柄我还以为它是芒果呢。我疑惑的问爸爸：“这……这难道是芒果吗？”爸爸笑着说：“这不是芒果，是我家乡的特产——枇杷，没想到北京也有卖的。你来尝尝。”

秋姑娘又一次降临到人间，外公家门前的那个大池塘里游着一大群毛像雪一样白的鸭子，它们“嘎嘎”地叫着，好像在赞美秋天呢！池塘对面是一片稻田，田埂旁还种了枇杷，那些枇杷你挤我碰，像一个个挺着将军肚的胖娃娃，争着要人们去摘呢！池塘后面有一大片竹林，竹林里的竹子依然很绿，漂亮极了。趁着国庆放假，我就缠着妈妈带我去外公家看邬丹哥哥钓鱼。

当然，在我的生活中，我也做了许多为地球环境改善的贡献。在我家的花园里，有一小片土地，我和我的爸爸十分喜欢园艺，我和爸爸利用这块小小的土地，种了许多有益的绿色植物。我和爸爸种了一棵粗壮、高大、茂盛的芒果树，这棵芒果树结的芒果还可以吃。我们还种了一棵小小的枇杷树，这棵枇杷树以后一定会长得粗壮、高大、茂盛的。我们还种了三棵过年时买的小小的金桔树，金桔树开的花十分美丽，是白色的，金桔像一个柚子的外形，爸爸会摘一些金桔来泡水。我们还种了火龙果、金银花、荔枝树、夜来香和曼陀铃等等，这些绿色植物不仅美化了我们家的环境，还为地球环保做出了贡献。

我们云霄除了好玩的，还有好吃的呢！现在来到云霄，你就可以看到满山白茫茫的一大片。走近一看，原来是白色的报纸包住了枇杷。拆掉报纸，就看到了毛茸茸的果肉。剥开枇杷皮，就看见了嫩嫩的果肉。闻一下，真香！咬一口酸酸甜甜的。让人吃了一口还想吃。

乡下，青山绿水到处都是新鲜的空气，没有工厂的污染，也没有汽车排出的尾气。妈妈小时候是在乡下的，了解乡下的一切。比如说什么时候开什么花、什么时候长什么果她都知道。今天，妈妈想到了这个时候在乡下的话是摘枇杷的好时机，所以妈妈和外婆筹划好了，一起去摘枇杷。

四个金黄的枇杷安静地躺在盘子里。光鲜亮丽的果皮，让人一见就生爱慕之心；拿起来闻闻，一股淡淡的。如茉莉花般的清香沁人心脾。如果剥开果皮咬一口，一定会有酸甜的汁水顺着嘴角留下来……“咳，咳”，沉浸在遐想之中的我，被妈妈的一阵咳嗽声拉回了现实——妈妈病得厉害，不吃些枇杷止止咳怎么行呢？我下意识地咽了口唾沫。

我们开始摘枇杷了，我先拿来一个盆子和一只篮子，然后我和妈妈爬上树上摘，哥哥和弟弟在树下捡。我像个小猴子一样，灵巧地爬上了树上，随手一摘就是一个金灿灿的枇杷。妈妈也不甘示弱，只见她拿着一根棍子，小心翼翼上了另一棵树。哥哥和弟弟不敢上树只好端着盆子站在树下捡。

树上有许多分叉的树枝，树枝上长着许多的枇杷，它圆溜溜的身子很像黄色的皮球身上还有好多好多的毛。摸上去毛绒绒的，剥开皮我看见了黄色的果肉我并不想伤害它，我经过了一番犹豫后我下定了决心。终于，咬上了一口哇！好甜呀！再咬一口再咬一口，不知不觉中枇杷很快给我吃完了。