事情是这样的。刚才我把客人送走之后想去关门，把门关好，顺便关上门闩，但我又不够高，而且我又贪快、又懒得去拿凳子，于是就伸手一跳上去以为可以关得到，谁知一跳上去，手指头一下子很大力地顶了顶门闩，然后鲜血不断地从指下的肉和指甲之间流出来，手指头的疼痛一下子就从指头上传到了心上，连心上都很疼痛，这时我终于明白了“十指痛归心”的真正感觉了！我马上一边飞快地跑上楼，一边大喊：“妈妈，救命啊！我的手流血了！”妈妈很担心，马上拿出救护用品，帮我止了血，檫了油，贴上 止血贴，并叮嘱我以后要小心点，说虽然这次没什么大问题，可是对这只手指总有影响。这时我的手指仿佛在发烧，火辣辣的。

上帝赐予我们丰富的一切，但我觉得，只有这个安静的夜晚，才是最幸福的。有个词叫做“熬夜”，但我觉得只有“享受夜”才是最好的，夜晚就那么令人讨厌吗？门外下着大雨，打着一把雨伞走出家门，走入一条雨巷，整条巷子都散发着淡淡的梅雨香味，青苔铺满了一级又一级的阶梯，阶梯上的人家。正如张爱琳所写的：梅雨时节，门前积水深。门上那些生绣的门闩和发白的门神纸已破旧不堪了，我在这预想中徘徊着，徘徊着，久久的，久久的。我有打着伞走回了家，习惯的洗了一个热水澡，之后，钻进柔软的被窝里，随手拿起一本本子，一支笔，再泡一杯茶，写写画画，躺下，回忆起这一天中的趣事。窗外滴滴答答的雨声，朦脓的月光，入着些雨点儿，漆黑的天空下，只有一盏孤灯，四周一片寂静。幸福在那些雨点里，我走下床，双手伸向天空，手里沾满雨滴。微风扬起一地尘沙，在这些夜里，静静冥想着一些幸福的回忆。忽然想了一首诗：

起先，它是叫人咯咯发笑的。地板下的袖珍生活场景，只有作者玛丽·诺顿这样能缩能大的脑子才会想像得这般煞有其事。这些靠被人们忽略、忘却的小零小碎过活的小人，用废信糊墙，邮票成了装饰画，药瓶盖当凳子，火柴盒做五斗柜，吸墨纸成了最好的地毯，别针是门闩，也可以当晾衣绳；澡盆也有，是个小盖碗，冷热水呢？他们用管子接上了上面厨房的锅炉！总之，家里想不起来的东西他们全派上了用场。吃的？更不愁，人们掉下的土豆渣、面包屑，够他们吃上半载，还有酒喝；女儿有书看，爸爸还楦鞋子——日子过得简陋，倒也衣食不愁——所有这些，都是他们趁人不备，向上面的人“借来”的。这些描写还配着具象的插图，形象着呢。

这次的厕所不仅是完整的，而且是超额的。不仅拥有完备严丝合缝的装备，更甚者在门锁的上方还配备了一个小门闩。对于我这种缺少安全感的人来说，无疑是锦上添花之举了。轻轻地用双手将门闩也紧上，嘴角的笑容终于有了快乐之外的别样风味，上完厕所，洗了手，迫不及待地跑到旅社外面，将它的名字读了一次又一次，这还不够，在心里还默念一遍又一遍。

“马丁马丁马丁，每天生活更精彩——（《马丁的早晨》主题曲）”马丁一边哼着自己熟悉的歌，一边蹦蹦跳跳地向小广场走去。到了小广场，马丁忽然看到一个肌肉男鬼鬼祟祟的，不知道要干些什么。马丁环顾四周，见四下都无人，心里着了急，因为马丁看见肌肉男的目光火辣辣地紧盯自己。马丁趁肌肉男不注意，偷偷地关上了厕所的灯，跑进厕所，插上门闩。马丁一掏裤兜，没带手机！马丁还是很聪明的，他发现了这个厕所有一个后门，马丁要“走后门”啦！马丁要“走后门”啦！只见马丁出了厕所，走到公共电话前，往里投了一枚硬币，之后拨了号。

那位萌妹子很不合时宜的说话了，她颤抖的说：“你们说，我们右边的房间里突然跳出一个女鬼取我们性命怎么办！”我猛地看看右边的房间，突然似乎感觉到那门闩似乎在动，里面似乎有呼吸声，脑子里沉淀的同学们的那些不靠谱的鬼故事一下子蹦了出来，然后我“啊”了一声，那个萌妹子好像心理防线也击垮了，也惨叫了一声，我们跑出走廊，我自己感觉心跳飞快，而那萌妹子似乎要哭了，然而，世上，是没有鬼的，只是我们的心有一个胆小鬼。    

奶奶得知后，甩下一担韭芽，一边胖着喉咙撕心裂肺地骂着，一边直往张奶奶家想把钱要回来。爷爷死命地抱住奶奶，任奶奶怎么打他都不还手。我吓得躲进房间，把房门闩得紧紧的，生怕奶奶怪我没用，爷爷揍我一顿。过了不知多久，楼下没有动静了。我赶紧下楼，可出乎意料，奶奶竟心平气和地对我说：“救人要紧，‘救人一命，胜造七级佛陀’……”我似懂非懂地听着，心想：爷爷是怎么把奶奶“哄快活的”，视钱如命的奶奶今天怎么会360度大弯。

原来，是合照中的人在照相机放大后显得双目无神，可怕极了，虽然我没有看见，但是听她们描述，我想象着，毛骨悚然，脑海里浮现着那个画面……侧卧在床上，我真怕明天的凌晨看日出出现什么问题，夜晚，风呼呼地刮着，门闩在风的吹动下与门碰撞，发出“咣”的声音，就好像有人在敲门，这让我们更加陷入惊恐中，为了保险起见，我们把门堵上。胆大的洪仁强竟然单独睡在一边，也许，其实那晚没什么，只是那一晚的恐怖确实让我们终生难忘！

夏天的月光穿过天井撒进来，映得那长满了青苔的花台、井檐、各家的潲水缸都隐隐约约地泛着光；空气中飘散着昙花、胭脂花、指甲花裹挟着青苔、青石板、老木头混合的水润、潮湿的味道。有晚归的哪个孃孃叔叔，呯呯地啪门，嘴里还喊着：李五妹，开个门哎！然后就有踢踢踏踏的脚步声、门闩取下大门拉开的吱嘎声、前者道谢后者调笑的低语声……一会儿又复于安静，蟋蟀的歌唱又高亢起来。

“不行，我不给！”东东没有去看演出，那演了无数遍的枯燥剧本确实提不起他的兴趣。此时，他正紧紧地抱着那盒糖。“给我们一颗吧！”大个子求着他。“不，我只有六颗了！”最小的那孩子一下子哭了出来。大个子急了，噙着眼泪说：“一颗，就一颗！”“不，这是我给哥哥留的。哥哥在打仗，他太辛苦了......”“你哥哥已经死了！”“不！他没死！不准说他死了！！呜......”说着，东东使劲把他们推出了门外，狠狠地闩上了门闩。

可是姥姥的脚却和“香”字毫不搭边。受封建社会残害的“三寸金莲”被裹脚布缠的密密实实。每次洗脚姥姥都把自己关进屋里，把门闩好，不让我们看到。但我还是看到了，扭曲的脚趾触目惊心，腐朽的气息让人无法呼吸，这真是一双见不得天日的脚埃走路时由于头重脚轻时常摔倒，可就是这样一双不堪重负的小脚从关里走到了关东，养活伺候了一大家子人。就是这双小脚在每天的傍晚时分把我从上坡下坎找回家吃饭，把我从襁褓中得婴儿养成了一名红领巾

以同样的方式给予反击，可是她却恶人先告状，她还把门闩插上，不让他进来。我看见她成现在这个样子，实属生气，于是，我发怒了：“你今天和昨天的作业都写完了是吧，四天之前的声母韵母整体认读音节都抄好了是吧，错了的题都改了是吧，你成天不学无术拿针管乱喷人的行为足以告诉大家你的智商仅仅在一个普通三岁孩子之上，你把一年级所有的知识都掌握了是吗？你成天这样闹你烦不烦啊？”她被我训得无话可说，就赶紧跑了。

拉开堂屋门闩，寒风凶猛地灌进衣领。母亲挎上篮子，借着微弱天光，走进屋旁的菜园地。半晌，篮子里堆起莴苴、菠菜、大蒜等时令菜。母亲忘了拿扁担箩筐来挑，只得用篮子运了几趟。有些菜带泥，还得用水涮洗干净。水冰冷刺骨，母亲也不用手套，嫌手套碍事。洗完了，还要捆成一扎扎、一把把。母亲起身捶了捶腰，脱掉棉袄，小跑式地到了一间小里屋，从大大小小的菜坛子里抓出好几种腌制菜品，这可是镇上人们偏爱的抢手货。

没什么可留恋的了，我一直这样漫不经心的走着。突然发现远处有一扇门。镶嵌在墙里，门很矮，红色的漆已经开始剥落，应该有些历史了。门闩上锈迹斑斑，门链看上去却显得比较惹眼。锃亮锃亮的，错杂的来回缠绕着，千丝万缕，恨不得把这扇门封锁起来。我抽出裤带中的两只手想要去推开它，但在半空中停止了，又收回了。‘是锁着的’我这样想着。然后又把两只手放回裤袋中。站在门前，我凝视着这扇门，正想身离开，一位年迈的奶奶忽然出现在我的面前。

等母猪睡着以后，我悄悄地走进猪圈，把一只熟睡的小猪抱了起来。小猪“吱”地叫了一声，母猪醒了，一下子站了起来，我连忙把小猪抱出猪圈，把猪圈门关紧。母猪发怒了，用它那长长的嘴巴猛地一下就把门闩拱掉，又把门给撞开了。我赶忙抱起小猪使劲跑，母猪就跟在我后面追。其它小猪也跟着妈妈跑了出来，形成了一支长长的队伍。这下可热闹了，一出猪追人的好戏上演了。我边跑边回头看，只见那母猪耷拉着两个大耳朵，晃动着身子（产后虚弱），嘴里还不停地哼哼着，那样子可吓人了。

我一步一步挪到家门口，生怕爸爸的巴掌迎面而来，我轻轻把门闩拉开，眼睛仔细的向屋内瞅，爸爸正坐在沙发上看电视，妈妈在写字台上埋头整理学案（她们学校的任务）我把书包的拉锁一开，取出试卷把它放在门口的垃圾箱内，蹑手蹑脚的放在窗户角。然后装作无事人一样，大摇大摆的回家。爸爸看了我一眼，严肃的表情上稍微露出一点笑容，说了一声：“宝贝，你回来就好啊，听你们老师说，今天考试了？，老师说，这次全班同学都不错，你的呢？”

原来，是合照中的人在照相机放大后显得双目无神，可怕极了，虽然我没有看见，但是听她们描述，我想象着，毛骨悚然，脑海里浮现着那个画面……侧卧在床上，我真怕明天的凌晨看日出出现什么问题，夜晚，风呼呼地刮着，门闩在风的吹动下与门碰撞，发出“咣”的声音，就好像有人在敲门，这让我们更加陷入惊恐中，为了保险起见，我们把门堵上。胆大的洪仁强竟然单独睡在一边，也许，其实那晚没什么，只是那一晚的恐怖确实让我们终生难忘！

马灯和油灯，因为有了玻璃灯罩作为衬托，其性质有点像后来的电灯了。很奇怪，我印象中使马灯的都是些老气横秋的更倌和马夫，他们提着它，要么去给牲口喂夜草，要么去检查门闩是否闩上了。而掌着油灯的人呢，又多数是年老的妇人，她们守着油灯纳鞋底或者是补衣裳，油灯那如豆的火苗一耸一耸的，映着她们花白的头发和衰老平和的面庞。所以我觉得马灯和油灯与棺材前的长明灯密切相关，因为使着这两种灯的人，离点长明灯的日子是不远的了。

我也不得不离开椅子，闲情无聊的走在屋子里。来到了走廊门前，却有好奇心驱使我看一下深夜里的暴风雨情景。我迟迟疑疑的拨动门闩，在轻轻打开门的刹那，风声雨声雷声也与此同时地冲进了屋子，原本害怕的我更加心慌了，但眼前的奇景却让我惊呆了：雨水无情的冲击着大地，在积水几尺的地方荡开无数的涟漪，浩浩荡荡的雨境里还搀杂着猛烈的风，风经过的地方带动了无数棵树的“狂舞”，在轰轰雷鸣与雨的节骤的伴奏下，摇的更加彻底，更加奔放了，仿佛一不小心，树就会连跟拔起！

只听“赵云”一声令下，攻城开始了。刘关张发出了震耳欲聋的呐喊，无数的泥巴团呼啸中直奔城楼而来，我连忙藏身院墙下，并不时以滚木擂石还击（也就是扔些枇杷树枝和泥团）。好不容易熬过了第一波打击，可怜我家雪白的墙上布满了黑点。只听“赵云”又一声呼啸，我心知不好，连忙冲到院门旁，抢在撞门的“黄忠”、“周仓”之前把门闩上。两位虎将撞得哇哇吠叫，夹着狗尾巴逃走了。

当落水儿童小芳（化名）的家人知道了这事以后，一家子先是松了一口气，紧接着其母亲高兴地说要去他家谢恩，还问其父亲送什么礼物的好。其父亲那个精啊，他摇头晃脑了一番后说：“不忙不忙，先坐下，咱们想想。”其母奇怪：“有什么好想的，人家救了你的女儿，你不去谢他，还要打他不成？”其父亲点头说：“仔细想来，还是真该打他不错。你想啊，若不是他把女儿推下水去的，怎么可能救人这么积极，思维这么敏捷啊突然？？这下知道了吧。再说了，人家司马光平时就对小芳有点图谋不轨，有点要追她的意思嘛！你想，咱们家的千金怎么舍得嫁给他那个楞小子呢！走吧，我们去锤他！”说完他拔下门闩就气势汹汹地网司马光家去了。

距离纵然使人踏入迷茫，迷失方向，但距离同时也使人意识到从此岸到彼岸的遥远，从此时到彼时的漫长，从此刻到彼刻的艰辛，心与心的距离也是从中成长起来的。或许距离是悲愤的赞歌，慷慨的诗赋，多变的色彩。但你可发现，操纵距离的背后仍是人心，因此，一切由距离发生的变故，与之紧密相联的，是心灵的想法，也或许距离市一堵墙，是一扇门，是一扇窗，构造这些的是心。如果认为你与他人相隔一堵墙，你就失去了友情。而你不知，你需要一个锤子，凿开一个洞，会有一束光。如果你认为你与他人相隔一扇门，那么你就失去了温暖。而你不知，你只需把门闩打开，就可以投入阳光的怀抱。如果你认为你与他人相隔一扇窗，那么你就失去了知识的灌溉，而你不知，你只需把窗轻轻推开，就可以认识四方。从此你的心扉悄然开放，心房不再空洞，因为你已和自然，社会融为一体。

自从上次下了挑战书后，我一直在准备，重炮、闷宫，我练得头头是道，又从象棋书里学到了二字车、马后炮和铁门闩。象棋大战快开始了，我和爸爸各就各位，我是红方，爸爸是黑方，只见爸爸来势汹汹，好像一开始就要将死我一样。爸爸先走棋，只见他迅速地将一“炮”移至中间“卒”的后面，来了一个当头炮。哼，这招已经过时了！我立刻将“马”移至左边一个“兵”的后面。后来，我俩的棋不停地在棋盘上“奔跑”，互相吃了好多子，杀得昏天暗地，各方都不甘示弱。最后，我只剩下一个“马”，爸爸也指剩下一个“士”，我一不注意，把“马”走入了九宫斜线了，爸爸一看，不怀好意得笑了笑，轻松地吃掉了我的“马”。唉，又是和局！

每当仰望苍穹，心中思绪总是难以平抚。宇宙广袤无垠，未有际涯，让人看了心在“驰骋”。自古以来人类智慧的门闩在仰望天际、审思天意中开启的有多少啊！柏拉图创建了第一个庞大的欧洲哲学体系；孔子“尊天命”而行；庄子以为“天地与我并在，万物与我唯一”……一切的一切，先哲们的精神仿佛总发轫于仰思茫茫苍天。而对我而言，在宇宙面前，自己那样渺小无助，不光是肉体连整个心灵也被其包围着。我们内心的宇宙心能做到和她同样“包罗万象”吗？这时奥古斯丁、卢梭的两本《忏悔录》浮现于脑海中，这些勇于剖析自我的大师或许就能给我答案。这些作品是灵魂和思想不断沉淀的艺术瑰宝，它们的价值就在于反思的真诚，是真正分享拥有过人生的“憬悟之叶”。

——如果现在的门锁是十年前的话……我突然冒出来一个荒诞的想法。摇摇头：不行不行，那个时候的锁哪里叫什么锁，轻轻一撬就能给打开。那个年代的锁，简单到极致。外婆家里面的锁，庭院大门的“锁”是一条软软的铁链，房间的“锁”形同虚设，就是一个很大的木门闩，在外面用别的工具稍稍的功夫，就能把门打开。奇怪的是，全村人的门锁都是这样，但多年以来，这儿一个小偷都不曾经出现过。邻里总是很开心地聚在一起，用我几乎听不懂的家乡话谈上几个小时，什么田里的收成啊，阿猫阿狗如何如何啦……那时我看到门上的锁，以为所有的锁都是那样，容易打开，容易让人进入别家，然后和别家的人打成一片，不相识也会变成铁哥们。

十分钟不到，眼前出现了与过往遇到的房子不同的小宅。隐隐浮动的雾霭在此刻逐渐散去。黯淡仓皇的景色好似换了一套行装，变得流光溢彩。门闩上的铁锁已是锈迹斑斑，泛黄的春联还残留在墙上，南哲用手剥去了翘起的残片，瞬间愣住，这些纸的手感真的和以往用过的不同，实在是难以猜测这里到底是什么地方。南哲扭头看到了院墙那里有围着牲口的窝棚，准备走近看一看除了老人外还有没有生命的痕迹。

大约过了两三秒以后，妈妈又轻轻的退了回去，站在门外，手拉住门闩，缓慢而有轻柔的把门慢慢的合起。我眯起眼，看见一大团光亮慢慢的缩小为一小缕亮光，在这一小缕光亮即将被黑暗吞噬的时候，我隐约听到一声细微的声响，如果不仔细听，甚至难以发觉。那是锁舌发出的声响，居然那么细小！当光亮完全退去，我睁开双眼，脑子里充满疑虑：妈妈那么晚干什么？她怎么能让门发出那么细微的声响呢？

在来学校的路上，寒风凛冽，吹得我满脸通红，我又急忙带起帽子，保护我的两颊和耳朵。尽管我全副武装，可老天爷好似要故意折磨我似的，时不时地刮来几阵刺骨的寒风。到了学校，我发现教室里的窗户都关的死死的，连只蚊子也飞不进来，但“好天气”总不会太多，我们教室前门的门闩坏了，经常有人出出进进，进来时又不把们关紧，但幸运的是我坐在第二组，离门比较远，可以免吹那一阵风。

只听“赵云”一声令下，攻城开始了。刘关张发出了震耳欲聋的呐喊，无数的泥巴团呼啸中直奔城楼而来，我连忙藏身院墙下，并不时以滚木擂石还击（也就是扔些枇杷树枝和泥团）。好不容易熬过了第一波打击，可怜我家雪白的墙上布满了黑点。只听“赵云”又一声呼啸，我心知不好，连忙冲到院门旁，抢在撞门的“黄忠”、“周仓”之前把门闩上。两位虎将撞得哇哇吠叫，夹着狗尾巴逃走了。

等母猪睡着以后，我悄悄地走进猪圈，把一只熟睡的小猪抱了起来。小猪“吱”地叫了一声，母猪醒了，一下子站了起来，我连忙把小猪抱出猪圈，把猪圈门关紧。母猪发怒了，用它那长长的嘴巴猛地一下就把门闩（shuān）拱掉，又把门给撞开了。我赶忙抱起小猪使劲跑，母猪就跟在我后面追。其它小猪也跟着妈妈跑了出来，形成了一支长长的队伍。这下可热闹了，一出猪追人的好戏上演了。我边跑边回头看，只见那母猪耷（dā）拉着两个大耳朵，晃动着身子（产后虚弱），嘴里还不停地哼哼着，那样子可吓人了。

我怀着无比的自豪感拉着一根线绳把一头绑在门闩上，再把线绳的另一头从门缝中拉出来。我想都没想，就把门关上了，站在门外拉了拉线绳，发出了开门的声音――门开了。我为此感到非常高兴，无比自豪。我想全世界大概只有我一个人发现了这么一个“高明”的办法。便不顾一切的扔下线绳，去玩了。

“喂，开门，给我开门！”门外传来一阵粗暴的声音，我刚放下的心又提了起来，砰砰直跳。我透着门缝看着外面：婆婆使动着她那颤抖的脚走到门边，“开门，快点，否则我踹了！”外面又传来一声响，婆婆似乎吓了一跳，她颤巍巍的把门闩抽出，缓慢的打开了门。

天青色，空等烟雨锁浓眉，叹流年，只道人世尽沧桑。夜未央，灯光游离。下弦月莲步轻移又到西边，沉浸在馥郁的月光里，不禁使人醉意丛生，朦胧中推起门闩，杨柳依旧骄傲地招摇，弄碎的月影，碰触的仍然是满地飘零的落花，一片冰凉……

良久……床上的我还在轻啜，敲门声不知何时响起，而我只是在初响时，把门闩上，就再也未曾动过。又是良久，敲门声渐停，一声微弱的叹息是如此无助，然后脚步愈远。我可以脑补出一脸戚容。一抹冷笑在唇边绽放，却又牵动了泪水的流速。

随着时间的流逝，半个小时过去了，婆婆直起身子，用手捶了捶背，抹了把汗，突然发现狗爪印并没有减少，她疑惑地环顾四周，只见卫生间门口闪过一个白色的身影。婆婆急忙跑进卫生间，原来聪明的麦子拨松了门闩，跑出来了。婆婆生气极了，提起麦子颈子上的皮毛，正准备把它锁进卫生间，突然听见厨房里有怪声。