先说说皇后——朱宜修，一个可怜可悲的女子，城府深，外表仁慈却内心阴险，因爱之深而痛失全部，从头到尾，算计很多，付出很多，但终未得到心中所想，为了得到帝王的宠爱，不惜残害自己亲生姐姐纯元，当看见甄嬛与当年的纯元有三分形似，五分神似时，心中惶恐不安，害怕甄嬛以此得宠，为了让自己费尽周折而得来的帝王之爱得以长久，只因一张相似的面孔，恨意却悄然在心中蔓延……尽管如此，到了故事的结局，对于皇后这个人物，观众更多抱以可悲的态度，说到可恨，那只因她爱的太深，太狠，为爱而痴狂罢了，从始至终她都不曾得到帝王真正的爱，就连最开始的敬意到最终都消失了，换来的竟是帝王“死生不复相见”的诺言。

岛村对叶子、驹子对岛村、岛村对驹子的微妙情感是物哀的第一层次。谈不上痛彻心扉，亦够不及魂牵梦萦，那些情感的细丝像是未完工的蛛网，即使努力在风中维系着，一切都小心翼翼，也不能阻止破洞无法弥补地继续扩大，很无奈，但更多的是无力和心酸。驹子真心爱上岛村时，拼了命想要挣脱世俗的束缚、解开悲苦命运的羁绊，几乎不能自持，岛村却说不上对她有多深的感情，并且认为驹子的爱情追求甚至她的生存本身就是徒劳的、可悲的。岛村也有倾心的人——叶子，然而叶子却可望而不可即。这像是一个打了死结的怪圈，里面的人沿着不可思议的道路不停地循环，可悲亦或可笑，在外面的人看来，都是一种令人心悸的空幻和虚无，而恋情的哀感在虚无中得以永恒的寂静。

在贾府，若是精明能干又讨得主子喜欢，也算是作为一个丫鬟的幸事。可这种幸事放在鸳鸯身上又造成悲剧，怪只怪她服侍的贾母事封建势力的“大头目”。她怀揣对爱情的渴慕，却料定无结局，只得将一腔柔情“倾注”在贾母身上，可贾母不知，只当鸳鸯忠诚。她是离不开她了，对她的疼惜不过也是为自己的利益着想。贾母没想到，自己利益最忠实、最体贴的维护者却是自己这派势力最坚强、执着的反抗者，不过形式不同罢了。但更可悲的是，鸳鸯一心想反抗的人却是自己最稳健的靠山。靠山倒了，她也终将被“洪水”吞噬，贾赦之流更可名正言顺地打她主意。贾母之死，无疑确定鸳鸯的可悲结局。

忧伤，似乎早已经是我生命的一部分。不完美的爱情才完美。特别在我们现在这个时候我们应该懂得分辨是非。我们面对的的确是有很多诱惑。我们只会一味的留恋，而不会去争取。有的害怕被拒绝，有的眼光太高，不喜欢一个对你全心全意的穷男人，而去寻找一个有钱的结婚老家伙。可悲啊！可悲！10年之后那个穷男人就是一个潜力股。当时的负能量早已经成为正能量。到头来，容颜衰老，两头空空，泪水就如大海。唉。早知现在，何必当初。我们就是有两个坏习惯，有两个变态心理。第一就是阿Q的精神胜利法，另一种就是严乐严悲看戏法。第一种我就不用讲。第二种意思就是太过悲观，太过乐观，只会看戏的。只要坏事情没有落到自己头上，就会去笑那些倒霉的。这个难道不变态。

我就这样漫不经心地生活着，一年、十年、二十年，仿佛都是匆匆一眼，我依着世俗的规则，当一个成绩优异的学生，做一份体面稳定的工作，我很好地用一种忙忙碌碌的辛苦，诠释着平平庸庸的人生。沧桑把岁月风化，匆匆那年成了一吹就散的沙，抓不住，也留不下。记得北岛说过，那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行，那么当我们品味了文学和爱情，游历了世界以后，梦还会在吗。何其可悲，无论梦想是否实现，人生却终是破灭，我清晰地看到尼采所说的摧毁，一个旧梦，就那么活生生地被撕成碎片，难怪尼采说这是酒神的冲动，难怪北岛会在深夜饮酒，当杯子碰到一起，便是那梦破碎的声音。

印象最深刻的，莫过于小团圆媳妇那一章，看得让人透不过气来！和萧红同样大的一个女孩，也就12岁。12岁一个天真烂漫的年龄，本该在父母面前撒娇，却千里迢迢到这里当童养媳，因为活泼，不像媳妇，所以受到婆婆的打，叫她变得更懂事更听话，这打持续一个冬天，不管白天黑夜，“一天打八顿，有几回，我是把她吊在大梁上，叫她叔公公用皮鞭子狠狠地抽了她几回。我也用烧红过的烙铁烙她的脚心……”她婆婆这样说，打她是为了让她懂规矩！后来女孩子给他们折磨得快发疯了，他们就听跳大神的话请人给她洗热水澡，滚水，昏过去用冷水浇醒再洗，洗了三回，就这样活活把人折磨死了！愚昧，可悲！

薛宝钗家境富足，从小饱读诗书。接受的是极为全面而正统的教育。贾母总是夸她“沉静宽厚”。没错，这正是她从小被教育过的为人方式，也是古代女子应有的美德。甚至悲喜都不应形于颜色，否则就是“不尊重”。她是封建社会的牺牲品，用尽心只换回一声空等。其实她才是最可悲的人，一生都被别人的看法和所受的教育支配着。从来都不知道自己想要的是什么，没有开心也没有不开心，只是按照理所当然的道路走下去。从未得到过全心全意的爱情，更不敢勇敢地追求爱情。也没有谁真正的关心过她。而她，也就认为世界本就如此。认为夫妻间有的不是真诚的感情而是“举案齐眉”的尊重。这样冷酷的纲常，竟是她遵守了一生的原则，而且还毫无知觉的麻木着。 

诗，当然告诉我人生哲理。“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。天生我材必有用，千金散尽还复来。”李白的《将进酒》豪迈激昂，却是一代才子感怀世事，抒发内心苦闷之作。正如曹操所言：“对酒当歌，人生几何。”何苦庸人自扰？，何苦因一时功业无成而停滞颓废？上天既然塑造了我，就一定会让我有所作为，在欢愉时尽欢得意，在痛苦时自我激励，才是明智的选择。李白的旷达不羁与杜甫的现实抑郁完全不同，可俩人的结局却有些相似。李白竟“以饮酒过度，醉死于宣城”，实为可笑！杜甫晚年“亲朋无一字，老病有孤舟”，实为可悲！他们一个太过浪漫，一个太过悲愁。一首又一首千年前的古诗使我领悟——极端的结局定不是圆满的，凡事度为先。

于清冷月下叹“心字已成灰”的纳兰公子；孤冷一生落得个焚稿烈女的凄苦黛玉；忠心一片却挽不回大宋江山的丞相天祥……痴情之苦、篱下之悲、国亡之痛——人生不如意十之八九，可悲苦命运为何偏顾他们？多少人看到这一幕潸然泪下，而我也禁不住伤心叹惋。随着阅历的增长，我对他们的理解逐层加深：“悲”，是有的，却不只为他们的命运，更为他们悲一生心却仍未看开：纳兰之“悲”悲在不够勇敢，叹息吟咏有何用？黛玉之“悲”悲在孤高自傲，纵有满腹才情，众人又何能喜孤冷性情？天祥之“悲”悲在忠心为主，却不知百姓幸福才是至高境界……“悲”么？悲，明明能看懂一切，却不愿改变自己，这真是一种“悲”。

今天，上了《风筝》一课，才初识到鲁迅的沉重，这是初中以来学的第一篇鲁迅先生写的文章，便感受到了许多的不同。开门见山地写出了文章的主旨，对于精神虐杀的悲哀，“灰黑色的秃树枝丫杈于晴朗的天空中，而远处有一二风筝浮动，在我是一种惊异和悲哀。”这样的景物描写无不体现出一种悲凉的基调，下文的抒情便可如鱼得水，畅谈出自己那可悲哀，忏悔的心境。接着便想到了家乡。在故乡，每逢放风筝的时节，必然是杨柳已发芽，山桃多吐蕾，和孩子们的天上的点缀相照应，打成一片春日的温和。突然又是一个转着，故乡已过，现处北京，北京的冬季，寒冷的冬季，四面都是严冬的肃杀，对于故事的回忆只能牵挂在那伶仃的风筝上了，同时，我对文章的记忆也牵挂在那点点风筝上了。

而在大观园里，唯一真正关心黛玉的，就只有贾宝玉了。贾宝玉，名副其实一块“假”宝玉。在贾府里，他是家长眼中的“混世魔王”。读书，不读；考功名，不考，他还大骂科举八股文是文人“饵名钓禄之阶”，批判考取功名制度。宝钗和袭人劝他，他却说：“好端端的一个女孩子，竟被世俗功名所污染了！”但吟诗作对，他却比那些所谓的文人雅士高出一筹。他和林黛玉骨子里都含有一种叛逆，但他是男子，不会受到唾弃。林黛玉在过去，仅是女流之辈，就算学富五车又有什么用？那时候，“女子无才便是德”。会纺织针线才是最重要的。黛玉那张嘴已经得罪不少人了，她就算是大观园里数一数二的才女又有什么用呢？可悲可叹啊！

春花秋月，笑不尽相思的题引，随着黑夜幕落时分，寂寞的琴音在心间，弹奏孤独的音符，我在故事里，到底写下了多少这样的章节呢？就算沉思追忆，刻意的去想，我知道，终究亦不过是一个人孤单里的对白罢了，悲伤回望的前尘，是回忆深陷的往事，可还是愿意去想，想一段不能忘记的渴望，那一场生命里倾心的相遇，无论美好的昨天，压缩成了今朝最美的记忆，寂寞很无奈，孤独有时候更是无助，不知道是匆忙的步伐阻挡着时间的匆匆，还是时间的匆匆搁浅了过往的匆忙？悲伤的深渊，再多的孤单也会拼凑成寂寞的句章，我以为，一经别离，我便不再回忆与执着，可悲伤在寂寞弹奏时？怎么都拒绝不了，孤单赋予的我的伤痕，我把天涯的牵挂，想念成飘摇在风里的孤单，在想念里溶解着寂寞的琴音，向往一种相思的美好，可光阴斑驳了所有倾心的追求，把往事定格，在寂寞里尘封，泪湿了眼，努力的让它不在滑落，终将还是湿透了怀念的亮点。

我对林黛玉是抱有同情的，她最后的结局未免过于凄惨。林黛玉，从书中“闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风”，“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目”两句话中大概也明白她是个美人儿。虽无闭月羞花之貌，但也绝不亚于沉鱼落雁的绝世容颜。而且，林黛玉琴棋书画样样精通，浑身上下散发一种仙气，仿佛来自天上的精灵。可惜的是，自古红颜多薄命，林黛玉态生两靥之愁,娇袭一身之病。她实在太追求自由的感情，但在封建的社会，这是不可能的。她完全活在宝玉的世界里，把自己的生命和所有的喜怒哀乐寄予一个人身上，怎不可悲？何况她出身卑微，封建时期的贾家，是肯定不接纳她的。

其实那个人，你并没有犯多大的错，错就错在你对小丑承诺，却无法对身边的人不坦白。你流露着乐观于一切，却不忍将悲观驱逐出境。于是你的心境饥寒交迫。你任性，你只管快乐着你的快乐，一意地认为你所想就是小丑所念。你的世界要的是喜剧，而却不明白，小丑并不像你要不起疼痛剧。你当它是毒瘤，人家可认定它是救命稻草。你是快乐也透明的水瓶座，并不是双重人格的双子座。在茫茫星空，最遥远的距离不是仅可了望却不能相遇，而是遇上的下一秒就是被阻隔的几万光年。世界很大，你和小丑似乎很近，其实你们在同一扇门的两旁，听得到对方的心跳，却谁都无法打开这扇锈迹斑斑的栅栏。其实，从那刻起，你才是世界的小丑，可悲的小丑。

也许，祥子的结局是悲哀的黑暗的，被社会现实腐蚀的他是可悲的；但是祥子他有自己的生活追求，梦想并努力追求过实现过，他的人生就有过阳光的一段路。生活在21世纪的我们拥有较安稳的社会，没有《骆驼祥子》中如此黑暗的社会，但却缺少了旧社会人民的精神，为梦想追求努力的精神。虽然没有黑暗的社会，但社会的现实是改变不了的，我们能做的是找到自己的梦想并努力追寻，去战胜社会的现实，我坚信现在的战胜比祥子的处境要容易的多。那为何不试试，去战胜社会的现实，努力找到自我并学习祥子一样的骆驼精神，打败一个又一个的挫折，把握好人生的方向盘，走好每一步，不让自己最终堕落迷失方向。

长篇小说《骆驼祥子》成功地塑造了祥子、虎妞两个形象，是老舍的代表作。从反映市民生活的深度和艺术魅力两方面审视，《骆驼祥子》都代表老舍创作的最高水平。作者怀着炽烈的爱和深深的同情，描写了从农村流落到北京城里的祥子三起三落的悲惨遭遇，讲述了在黑暗的社会环境腐蚀下，祥子从一个善良、本分、富有正义感的人力车夫，开始在生活上、人格上、政治上一步步走向堕落，最后变得人不人鬼不鬼的悲剧历程，真实地揭示了旧社会对劳苦大众的残酷剥削。军阀、特务、车厂老板乃至虎妞，都如同毒蛇一样，死死地缠着祥子，害得他成了一个可悲的牺牲品。祥子的命运，是旧中国广大城市贫民悲惨命运的缩影。祥子的堕落是令人心痛的，但这是对吃人的旧社会的有力控诉。

我有个缺点，就是做什么没有耐心，不愿去等太长的时间。可是我感觉我没有错，有谁愿意明明有有意义的事可做，去打发那些无聊呢现在想想我以前活的太低调而乏味了，太伤感深沉了。从现在起，我就开心的笑起来，愉快的去过的每一分每一秒。快乐是一天，悲伤也是一天，而快乐能使人长寿，悲伤只会导致抑郁，我为什么弃快乐而独尝悲伤呢？人生中可悲的事情太多了，我一个人也悲不过来。当别人都在快乐的时刻，我为什么要悲伤？如果有个人是爱你的，你悲伤了他（她）也悲伤了，而后另一个喜欢这个人的人，看到他悲伤了，她（他）怎么会高兴呢，她（他）也悲伤起来了。如此你招惹了悲伤，让悲伤再次恶性循环了。

流了很多泪水，有时比流血还要痛苦，但我总是固执的认为我的泪是为自己而流，不是为别人。每一次他们都会让我的灵魂彻底的得以洗净，正所谓“眼因流多泪水而愈益清明，心因饱经沧桑而愈益温厚。”我的泪水承载的是什么呢？难道仅仅是悲伤吗？我们不是为了流泪而出生的，但是流泪没有什么不好，可怜的是流不出泪来；我们也不是为失败而出生的，但是失败没有什么不好，可悲的是我们不懂失败；我们可以被毁灭，但是绝对不能被打败。我想总有一天我们会醒来。尽管我们都活的很悲壮，但是登上王冠的砖石总是遍体鳞伤的，同时也只有活出精神的人生才浑身是血啊，沉思着，憧憬着，即使明天又是一样的阴风晦雨，即使明天还是泪流满面，我还是会站直身体，好好的去过完每一天的，因为我开始明白人生的真正内涵。

这个世界多么可悲呀！我想，可悲的不只有世界，还有导致这一切的罪魁祸首——可悲的人类！难道人类不可悲吗？明知道了后果，还要执意去做；明知道了这么做不行，还要把家园竭取得一无所有才知悔改，要知道，地球只有一个，她美丽而又无私奉献，但她是脆弱的，经不起这样的折磨……

记得那天晚上，我突然想念起一个网友。那是一个曾经很亲密，而随着时间的推移终于有了距离。我不能说他怎麽了，我只能说我变了。我似乎对世事的不满是因为我太需要完美了，而追求完美是一种可悲的状态，因为那只是一种可悲的状态，因为一切的所有都不会完美。那只是一种理想状态。

薛宝钗家境富足，从小饱读诗书。接受的是极为全面而正统的教育。贾母总是夸她“沉静宽厚”。没错，这正是她从小被教育过的为人方式，也是古代女子应有的美德。甚至悲喜都不应形于颜色，否则就是“不尊重。”综观全书她的举止，几乎从未超出这些束缚。只有一次宝玉将她比做杨妃令她大怒，可也只是冷冷的用一句话反讽过去。以前最恨她在蜂腰桥下陷害林的一段。现在想来，其实也并不是完全不可以理解的恶毒举动。她从小生长在皇商家庭，这种“趋吉避凶”的法门应该是早就深深的印在心中了吧。虽然她的做法很自私，但在她，也许认为人理所应当就该这样应对。其实她才是最可悲的人，一生都被别人的看法和所受的教育支配着。从来都不知道自己想要的是什么，没有开心也没有不开心，只是按照理所当然的道路走下去。从未得到过全心全意的爱情，也没有谁真正的关心过她。而她，也就认为世界本就如此。认为夫妻间有的不是真诚的感情而是“举案齐眉”的尊重；认为母女间有的不是血浓于水的亲情而是服从的孝道。这样冷酷的纲常，竟是她遵守了一生的原则，而且还毫无知觉的麻木着。

当我读完《小学生叶圣陶读本》之《稻草人》后，感触颇深，文中的稻草人是个心地善良的人，非常有爱心的人。稻草人立在田野上，见到了一幕幕的人间悲剧，感受到了世界上最揪心的苦难。稻草人梦想着能提醒主人，能赶走蛾子，能帮助渔妇，能阻止一个女子的轻生。让我感触最深的情节就是当我看到那位老妇人的麦子被啃得精光时，我的心中泛起一阵痛楚，怎么可以这样？这些麦子都是老妇人一棵一棵亲手种植的，而那些害虫却毫不费力地大胆偷吃了，不付出任何代价。我似乎看见了老妇人花白的头发和两行混浊的眼泪。老妇人的遭遇是悲惨的，但是我想说稻草人的遭遇更是可悲。稻草人的苦难无法说出，老百姓的苦难他都看得清清楚楚，但是他说不出任何话，帮不上任何忙。他用尽全力挥舞扇子也赶不走那些可恶的蛾子，他的努力得不到任何效果。他的心里有着急，有怨，有恨，有惭愧，也许最后他倒在田野里就是因为他再也不忍心看到人们在受苦了。

薛宝钗家境富足，从小饱读诗书。接受的是极为全面而正统的教育。贾母总是夸她“沉静宽厚”。没错，这正是她从小被教育过的为人方式，也是古代女子应有的美德。甚至悲喜都不应形于颜色，否则就是“不尊重。”综观全书她的举止，几乎从未超出这些束缚。只有一次宝玉将她比做杨妃令她大怒，可也只是冷冷的用一句话反讽过去。以前最恨她在蜂腰桥下陷害林的一段。现在想来，其实也并不是完全不可以理解的恶毒举动。她从小生长在皇商家庭，这种“趋吉避凶”的法门应该是早就深深的印在心中了吧。虽然她的做法很自私，但在她，也许认为人理所应当就该这样应对。其实她才是最可悲的人，一生都被别人的看法和所受的教育支配着。从来都不知道自己想要的是什么，没有开心也没有不开心，只是按照理所当然的道路走下去。从未得到过全心全意的爱情，也没有谁真正的关心过她。而她，也就认为世界本就如此。认为夫妻间有的不是真诚的感情而是“举案齐眉”的尊重；认为母女间有的不是血浓于水的亲情而是服从的孝道。这样冷酷的纲常，竟是她遵守了一生的原则，而且还毫无知觉的麻木着。

也许还有更多，人们只是看到远方的来信，只听到了亲人的祝福与思念，就是没看到信客的辛劳，甚至更多的是埋怨。老信客没有告诉年轻的信客这些，也许就是怕他不愿意做，信客的苦难，老信客当然清楚。有时我真想问问，甘心吗？这样看人脸色。换作是我早就不做了，更别说要听怨妇的思念。怎么受得了？但他们却都极认真地去做了。负起了所有的责任，很是认真。他们并不热爱自己的职业，现在又有谁真正的热爱自己的职业？他们只是有这份职业，就去做好，因为他们身上有着众人的信任。有时想想，其实，把兴趣和热爱当作是职业，才是真正的悲哀，因为会渐渐忘记初衷是什么。往往最后只会变成是为了钱，不会再是兴趣，更不会去热爱，然后就变得乏味了。他们却是不同的，他们也许本来就并不想做信客，所以他们并没有什么初衷，就不用谈到忘记了。一身只剩下了信任和责任。该说这很可悲吗？活着都不是为了自己活着，有什么意思？做事总要知道为的是什么。可能只有他们才是真正为了人民。我知道这句一样很俗，却很合适，他们不为自己而活，为的是村民。我做不到，所以我佩服他们，是真的佩服。

薛宝钗家境富足,从小饱读诗书.接受的是极为全面而正统的教育.贾母总是夸她"沉静宽厚".没错,这正是她从小被教育过的为人方式,也是古代女子应有的美德.甚至悲喜都不应形于颜色,否则就是"不尊重."综观全书她的举止,几乎从未超出这些束缚。只有一次宝玉将她比做杨妃令她大怒,可也只是冷冷的用一句话反讽过去.以前最恨她在蜂腰桥下陷害黛玉的一段.现在想来,其实也并不是完全不可以理解的恶毒举动.她从小生长在皇商家庭,这种"趋吉避凶"的法门应该是早就深深的印在心中了吧.虽然她的做法很自私,但在她,也许认为人理所应当就该这样应对.其实她才是最可悲的人,一生都被别人的看法和所受的教育支配着.从来都不知道自己想要的是什么,没有开心也没有不开心,只是按照理所当然的道路走下去.从未得到过全心全意的爱情,也没有谁真正的关心过她.而她,也就认为世界本就如此.认为夫妻间有的不是真诚的感情而是"举案齐眉"的尊重;认为母女间有的不是血浓于水的亲情而是服从的孝道.这样冷酷的纲常,竟是她遵守了一生的原则,而且还毫无知觉的麻木着.

平平仄仄的石板路曲径通幽，细碎的雨水染红房上的鲤吻，悠悠小亭，潺潺水声，遥遥歌语，红粉佳人。烟雨朦胧了一幢红楼，呈现了一种悲爱，清晰了一段历史——红楼用一种奇特的笔触，描绘了金陵十二钗的悲剧人生。在那样一个时代背景下，似乎一切美都无法描绘本真，《红楼梦》指出了女性角色的悲哀，如近代的“狂人”唤醒了沉睡已久的平等，它称十二钗是“山中高士晶莹雪”是“世外仙姝寂寞林”。说到底，是反映了那时女性的可悲可敬，是那缥缈的“千红一窟”“万艳同杯”是的，是“千红一哭”“万艳同悲“此时，无论哀愁，只执一杯清茶，让这历史的萧萧回音在茗香中弥漫。

或许真的是我们太软弱了，没有经历过想象中那么轰轰烈烈的成长艰辛，也无力反抗那些强制的法章，人们。只有默默的隐忍，自我安慰式地活着，被人叫做温室里的豆芽菜。可悲的是我们不得不承认事实的确如此。只能用距离甚远为借口声称你们怎懂我们心中的悲伤。可能有些人有笑我们怎能明白什么是悲伤，只是因为娇气受挫，或是因为心里莫名的情绪而自怜地呻吟着悲伤。的确，因为我们还会孩子气的任性，被这个世界宠坏的娇气让我们变得如此不堪，为了让别人付出更多的关心与爱，自私地想尝试这丝丝甜甜的感觉便夸大自己的感觉，夸张自己的情感。即使这样也无人理会，似乎真的有了伤心的感觉，像喝着一杯甜水时不小心摔倒了，便放弃了。就像小四一样开始在自己的世界里听花开的声音。

我看过这个故事后，想了很多，我想：悲观的世界和乐观的世界就是两个不同的窗户，如果你打开了那个悲观的窗户，看到的一切都是没有阳光的照射的，都是灰色的，都是失去了一切光彩的，于是，你在悲观的环境下，慢慢的消沉下去，使你身边本来美好的东西、事物黯淡无光，会使朋友之间的友谊荡然无存，这是多么可悲！可是你如果打开了那扇乐观的窗户，看到的一切都是那么的美丽，那么的令人沉醉：花儿是那么艳丽，花香那么芬芳；鸟儿是那么快乐，鸟鸣是那么悦耳；树木是那么碧绿，风吹树叶时的声音是那么响亮……天是那么蓝，草是那么绿，云是那么白，似乎一切一切都在闪闪发亮，一切一切都闪耀着耀眼的光彩，这就是在乐观的窗户旁看到的世界！

其实那个人，你并没有犯多大的错，错就错在你对小丑承诺，却无法对身边的人不坦白。你流露着乐观于一切，却不忍将悲观驱逐出境。于是你的心境饥寒交迫。你任性，你只管快乐着你的快乐，一意地认为你所想就是小丑所念。你的世界要的是喜剧，而却不明白，小丑并不像你要不起疼痛剧。你当它是毒瘤，人家可认定它是救命稻草。你是快乐也透明的水瓶座，并不是双重人格的双子座。在茫茫星空，最遥远的距离不是仅可了望却不能相遇，而是遇上的下一秒就是被阻隔的几万光年。世界很大，你和小丑似乎很近，其实你们在同一扇门的两旁，听得到对方的心跳，却谁都无法打开这扇锈迹斑斑的栅栏。其实，从那刻起，你才是世界的小丑，可悲的小丑。

若说前半部梁山只为义而战，为义而存，则后半部实只为尽愚忠而活。“聚义厅”更名“忠义堂”足见其“义”之不存，以“忠”为首，以“义”为次，换言之，若有忠义相背者，以忠为先，后及义，义已不可与忠相论，故朝廷命官可大摆架子，甚至侮辱梁山好汉而不敢有微词。见污吏不能得而杀之，见狗官却还要带笑三分，虽云侠肝义胆也俱为之尽忠了，此梁山大义之丧失殆尽。想来方腊言之有理，或许宋江只为头上这一顶官帽，说是为梁山好汉谋得后世之美名与荣华，却硬要将这等弟兄推到前头受死，实为鲁钝之极，一百单八将中七十余名只在平方腊中一战而死，恰中了朝廷两虎之争两败俱伤的阴谋。或许，此即为官与民之思虑不同、高明之处也，也即宋江只为一草寇而已之由，其殒于毒手，且只为己谋得一庙堂纪念，可笑可悲。

还要说的是薛宝钗的爱情悲剧了，我一直都觉得她是一个既冷酷又自私的人，可现在，我不由也开始同情她了。她的作为，其实并没有多少是自由的选择，她只是一个典型的循规蹈矩的服从者。这也是可悲的，一生都被别人的看法和所受的教育支配着。与林相比，她的一生也许更悲哀。林至少还追求了自己的幸福，而且得到了一份真诚的感情。而宝钗一生“愚昧而不自知”终其一生，也只能是任由生活这把钝刀一点一点割掉生命吧！对于她的一生，曹公应该也是叹惋吧！

他为自己的身份地位感到懊恼，羞耻甚至是痛苦，因为他因为这个而失去凯瑟琳，虽然没有失去她的爱，他依然是凯瑟琳最爱的人，但是他却得不到凯瑟琳，娶不到她，因为凯瑟琳那可悲可怜的虚荣心，因为她顾及到当时社会强烈的等级观念，使她放弃了真爱，转而选择了画眉山庄的少主埃德加·林惇，她发誓她爱埃德加，我也相信她是爱他的，但是我相信每一个读者都会明白，她违背了她的心，她背叛了她的最爱——希刺客厉夫。希刺客厉夫为她的这个决定感到悲痛，所以他选择离开三年，用这三年的时间，他变了一个样，他变成一个带着绅士面具的恶魔，并且开始了他的复仇之计……

我讨厌觉新这样的人，他是那样的懦弱，那样的无能，他不去争取他所爱的梅，也不能保护他所爱的妻，他还是一个男人吗？他眼睁睁地看着这个他一直维系的家扼杀他最爱的两个女人的生命，是他的懦弱害了她们啊！他的顺从扼杀了他自己，也摧毁了她们。然而，他却是最值得人同情的，前途失去了，美景幻灭了，一切都在黑暗中挣扎，没有幸福可言，更没有希望所在！这是多么可悲的一个人物！这是怎样一个吃人的世界！我诅咒这个黑暗的世界，但对于觉新，我就能够憎恨他吗？他是最大的牺牲者啊！我是在”哀其不幸，怒其不争”啊！

阿生愤怒地对细雨说，你不叫曾静，我也不是江阿生。所有的真相在他拔剑那一刻就肆无忌惮地暴露出来。“你到底有没有真心对我过。”只听阿生那句“这是万万不可能的，一直以来，我对你都是虚情假意。”如此可悲的对白，我知道，阿生还有一句，不是不爱，只是不敢去爱。宿命就爱这么捉弄人，随心而去到头来只是空守相思，看着细雨绝望的眼神，我好像听见她说：“你不该对我这么好，要是有一天你不对我好了，我该怎么办。”

说到《四世同堂》，就不得不提里面那些很具有代表性的汉奸形象。“汉奸”，这个在那个特定历史条件下的产物。他们只是目光短浅的爱财小人，为了财出卖了国家和自己的灵魂。他们风光，人们看着恨；但他们死，人们看着却不是想象中的痛快。“汉奸”是可悲的，因为没有了对国家的爱对自己的尊重，他们只是一些迷失了方向的可怜人。其实，他们因为日本人的到来而生，却没有因为日本人的撤离而亡，他们存活在很多人的潜质里，只是后来的社会不同了，“汉奸”不流行了，不流行并不代表就不再存在了。

林黛玉多愁善感，可她天资聪颖、琴棋书画样样精通，公认为大观园中最有才气的女子。黛玉的诗词全都借物，反映自己的生活悲凉凄惨。《葬花吟》中，为花儿死去伤心，感觉这花儿凋零如同自己的命运一样可悲、可怜、可叹，于是写下了凄美绝伦的《葬花吟》。

在三层楼梯中，来回地走着，低着头，戴上可悲的帽子，惦记着前所未有的打击。希望流了汗可以让自己忘记悲伤。可是，任性的双眼背叛了我。“明明很快乐，却要说自己不快乐。”嘴里囔囔着这几句话。黑暗中没有那美丽的星辰，也没有那温暖的手心，所以，我在黑暗中完全不显眼，没人会发现我的存在。

成长是悲伤的，失去是成长的代名词，失去了无忌的笑容，失去了满面的春风，取而代之的是那展不开的眉头，失去了朋友，失去了家人，当我成长为一名哲学家时，一切都将化为黑白，看清楚了一切，也就不会再想要争取什么了，是一件多么可悲的事情啊！　　成长中会有很多的烦恼，很多的快乐，很多的委屈，很多的悲伤，很多的，很多的...

的确，所有的一切中将随着流失的时光一起，结成深深的遗憾。可悲的是，曾经的努力守护，反而变成难以忘记的疼痛。纸片可以撕碎，而年少又该如何撕碎？惟有徘徊在矛盾的两极间，尽是无奈……期待什么，却又彷徨；强烈的想抓住什么，却又瑟缩回收的哀伤。谁又肯懂得？

成长是悲伤的，失去是成长的代名词，失去了无忌的笑容，失去了满面的春风，取而代之的是那展不开的眉头，失去了朋友，失去了家人，当我成长为一名哲学家时，一切都将化为黑白，看清楚了一切，也就不会再想要争取什么了，是一件多么可悲的事情啊！